第三幕

青春歌舞伎 3

除夕來臨了。

這種時候就是要和家人圍坐在暖桌前,剝著橘子看無關緊要的綜藝節目,然後當暖桌上堆滿橘子皮,就會開始討論:「該有人去丟橘子皮吧?」「好冷喔,我不要~」「我的膝蓋痛,不想站起來。」「可是剛剛也是我去丟耶!」──幾年前,家裡也曾經有過這樣的光景。

現在我們家的客廳里沒有暖桌,正確地說,家裡連客廳都沒有。

阿公過世後,家裡的一樓經過重新裝修,原本阿公的房間成了彩子小姐的寢室。最寬敞的客廳加裝地暖系統,擺放助手用的桌子,成為工作間。廚房兼餐廳的水槽設備也換成新品,家人和助手都可以使用。浴室也順便翻新,變得很舒適。

但是那間客廳消失了。

不,與其說是客廳,更像是起居室的空間。

當時彩子小姐的工作還沒有那麼忙,阿公的身體也還很健康。

三人一起度過的悠閑時光消失了。

平常雖然不覺得特別寂寞……但不知為何,除夕夜總是不想一個人待著。

「阿公,這是橘子。我買了你最喜歡的愛媛橘子。」

我把橘子供奉在佛壇上,對阿公的牌位說話。

「啊,還有很多。媽媽和阿公一起吃吧。聽水果店的叔叔說,今年的橘子特別甜。」

我也對其他牌位說話。沒有燒香,只敲響佛壇上的磬併合掌。

家裡很安靜。

平常總是在趕稿的彩子小姐,到了新年假期也會稍作休息。她原本今天應該在家,但因為住神戶的朋友突然病倒住院,因此她臨時出門。聽說那位朋友是獨居的漫畫家,雖然沒有生命危險,卻沒有人照顧她養的五隻貓……因此哭著求彩子小姐幫忙。

彩子小姐露出歉疚的表情,問我她能不能過去。

我當然無法回答不能。五隻小貓太可憐了,而且我已經是高中生,自己看家三天也沒什麼大不了。

雖然這麼想……

「可是,這些要怎麼辦?我一個人吃得完嗎?」

我望著剛剛送來的年菜飯盒,不禁嘆氣。

「好棒,還有附天婦羅。啊,還有飯糰!」

「橘子超甜的。」

「對呀。」

「這樣啊……不過,你怎麼突然來了?」

「考慮到時間很短,又要有華麗的效果,還是應該演《白浪五人男》吧?」

我們吃完冰,正在看影片的時候,門鈴聲突然響起。

「這樣啊……的確。嗯。」

他外公的藝名是澤良木德二郎,外曾祖父是澤良木德治。屋號是澤良木屋……我好像聽過。記得和阿公一起看過的錄影帶里,曾經聽到觀眾呼喊這個屋號。那是一卷很古老、畫質顆粒很粗的錄影帶……

「可是,你爸爸是現代劇的……」

「嗯。」

「……嗯。」

我們邊吃冰邊討論舞台道具和花道要如何安排,當然也沒忘記吃到一半時……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】