第六章（5/6）
閃偶大叔與幼女前輩 3
「梅雨馬上就會來，等梅雨過去，夏天就會到了。」
「……嗯。」
「這附近的海很漂亮喔。真想讓妳也看看。」
「……」
不對，不是這種話。還有其他真正非說不可的話。
在千鶴離開這個鄉下之前。有些話一定要告訴她才行。
「……就這樣啦。」
「……嗯。」
千鶴緩緩下了自行車的載貨台。
我們沒說再見。
千鶴把手擱到門上。因為看起來很重，我幫忙她一起開門。接觸到鐵的冰冷觸感，我就回憶起去年第一次來到千鶴家時，鼻子撞上這扇門的往事。然後因為流了鼻血，千鶴幫我治療後，第一次把集卡冊拿給我看。
千鶴關起門，走進偌大的庭院。
朝著大約在二十公尺外的對開式玄關大門緩步而去。
我依舊握著自行車的龍頭握把，看著千鶴那漸漸變小的背影。
雙腿差點就擅自動作。我咬緊牙關。
映在眼中的千鶴的背影，漸漸地、漸漸地，越來越小。
千鶴越來越遠離我。
慢慢地在視野中漸行漸遠。
我的手伸向千鶴那越來越小的背影。
「千鶴！」
和千鶴一起去吃拉麵、一起去買東西。每件事都在腦海中重現。
「……好了。」
轉頭一看，我看見遠處的千鶴家的玄關大門正開著。
千鶴拔腿全速奔向我。
一雙小皮靴踏響著那我早已耳熟的腳步聲。
也許明天千鶴就不會再來歡樂園地了。
她仰起臉。鐵門兩旁柱子頂端的球狀電燈照亮了近在身旁的那張年幼臉龐。儘管稚嫩但工整的臉龐，比起剛才見到的夕陽更紅。
繼續練習，總有一天要在歡樂園地的那架機台上，超越〈千鶴〉的最高分紀錄。這是我的目標。
這樣就好了。
已經很夠了。沒必要再忍耐下去了。
「那、那個……我──」
千鶴離開這個鄉下小鎮雖然教人寂寞，但也只是變回以前的自己而已。
我轉過身。
「所以說……就在這裡分開。」
「我、我也沒辦法啊……！」
心臟猛然一縮。
之前忍耐的情感，全部潰堤了。
真的太好了。
「搬家，取消了。」
在距離玄關還有五公尺的位置，千鶴停下腳步。
「早點講啊！」
我這樣說服自己。
千鶴的身影越來越近。
無論千鶴接下來要說出什麼話語，我都會真心誠意正面接下。
「我、我可沒有拜託爸爸說想在這裡生活喔，那個……」
緊接著，千鶴緩緩張開小巧的嘴唇。
「……」
「……太好了。」
推著自行車的把手，邁開步伐。
因為，遇見了注視同樣目標、為同樣事物而感動的人，雖然只是一個人，但我的人生肯定已經有了意義。
「我……」
……一個人……？
鐵門離我越來越遠。
「那個喔，剛才回到家裡，爸爸他說，他決定要一個人去東京了……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）