第一章 戰士的誕生
歡迎加入NHK！ 1
我知道了「陰謀」的存在，是在一月里的一個寒冷的夜晚。
六帖一間（原文：六疊一間，一疊就是一個榻榻米，一個榻榻米面積是90180cm，所以６疊是很小的。）的狹小的公寓中，我蜷縮在被爐里。
真是難受的凄涼之夜啊。
看不見那所謂的新世紀的希望。嘴裡吃著年糕，眼裡卻滲著淚水。
對於大學中退的二十二歲無業男人來說，冬季的寒冷顯得更加刺骨。
煙草的臭味已經侵蝕了牆壁，脫下的衣服散亂地趴在地板上，在那樣骯髒的房間正中，我重複著不只一次的嘆息。
「……唉」
滿腦子考慮的，就只有:
為什麼會變成現在這樣？
「……啊」的呻吟著。
若不快點打破現狀，就會完美的落伍了。就會被人類社會狠狠地甩在身後的。
本來就已經是大學中退了。如果不快點找工作走回社會的話
可是──無論如何也……沒辦法做到。
為什麼？到底是怎麼了？
答案很簡單。
因為是家裡蹲。
現在，最熱門的社會現象「家裡蹲」。那就是我。
現在，最流行的社會現象「家裡蹲」。那就是我。
據某一說法透露，現在的日本，大概有二百萬人的家裡蹲。二百萬人，真是恐怖的數字。也就是說在街頭隨便丟塊石頭都可能會打到家裡蹲……不，這種事情是沒法發生的吧。因為既然是家裡蹲就不會出門的。
不，不管怎樣。
『……喂，看那個人呀。很奇怪呢』
「哎呀！」
只有一些購物回來的主婦，以及和我一樣去同一所學校的年輕人。
如果要召開「全世界家裡蹲奧林匹克運動會」之類的話，我有自信能拿到相當的好成績。
恐怕是如此長的家裡蹲生活已經將我精神根源都腐蝕了吧？
請看。
永別了。
從中途退學恢複過來！
干擾。
我已經不要緊了。多虧諸位溫柔的鼓勵，我已經脫離家裡蹲一族了。
看來最近，大腦也不在狀態。是因為每天十六小時的睡眠？還是因為已經半年多沒跟別人的接觸了？
是那樣嗎？就在那個瞬間，長久以來糾纏束縛著我的精神的濃烈的黑暗終於被驅散了。
我現在就屬於在日本人中占很大比例的「家裡蹲族」。
揚聲器那樣的說著。
於是，為了恢複自己那極度衰弱的精神，我決定試著攝取郵購特賣的「白葯」。
得到頓悟！擺脫家裡蹲！
為什麼？
冰箱先生，晚上好。
……但，為何公寓的門沒有被打開。
這件事，令我十分愕然。
好，現在，我要走出去了。
──有什麼人在妨礙著我的脫離。
若是仔細傾聽的話，確實是聽得見的，他們嘲笑我的聲音。
揚聲器的那個兩句話給我帶來的衝擊，是無法計算的。
一周外出一次。就是去便利店買食……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）