第二章(3/3)
※疼愛妹妹是編輯的第一要務。 1
唯唯羽所說的恐怕是這個「中年大叔成為騎士的故事」,還有「中年大叔撿到聖劍的故事」吧。紘完全無法理解,為何她會這麼執著於中年大叔。
「這樣啊……不過,你有一點一滴向前邁進,不是嗎?」
紘毫不害臊地摸著唯唯羽的頭。
唯唯羽也一副天經地義般的樣子接受紘的行為。在紘撫摸之下,她舒服地眯細了雙眼。那副模樣,簡直像是跟主人撒嬌的貓咪一樣。
碰觸著唯唯羽蠶絲般的秀髮,紘同時不經意地低頭看向活頁簿。
在這麼多的點子當中,或許沉眠著有機會成為唯唯羽作品的原石。他們將以此為基底擬定企畫、帶進會議討論、完成原稿、搭配負責的插畫家和設計師、陳列在書店──
最後……賣得掉嗎?
世上的作家和編輯皆抱持共通的不安,在紘的心中萌芽了。
賀內在拉麵店所闡述的主張「給我做出能夠儘可能賣出去的書」,紘認為這是真理。這番話聽來刺耳,但暢銷作品換言之便是能讓許多讀者感到有趣的作品。
但願能夠讓更多人閱讀到自己手上的小說──這是紘在編輯這個職業所感受到的工作價值,一種類似原始衝動的情緒。
不論是誰,都會很想大肆向別人推銷自己喜歡的作品,所以才會想要硬是把作品借給人家。即使對方一臉興趣缺缺,也想闡述那部作品有多麼美好──紘認為,這不就是編輯的本質嗎?
依照自己的表現,有可能將那部作品推廣給一萬人、十萬人,甚或一百萬人。而且還是一部有趣到亟欲對他人述說,但搞不好世上只有自己一個人在看的小說。
紘是在做審稿打工時初次抱持這樣的想法。記得沒錯的話,履歷表的應徵動機上頭也有這麼寫才是。
紘不清楚這份動機是否成了被分發至編輯部的臨門一腳。只不過,要實現當時那個希望許多讀者閱讀作品的心愿,他這個編輯還是太嫩了。
唯唯羽的作品別說是一百萬人,就連一萬人都沒推廣到。正因如此,那部小說才會以腰斬的方式作結。
說不定──紘心想。
自己對於唯唯羽來說,並不是一個好編輯──
「……?」
這份思考,在肩頭忽然感受到的溫暖之下煙消雲散了。
一看,是唯唯羽依偎在紘的肩膀上打盹。紘敲了敲唯唯羽的頭後──
「啊……抱歉。我有點困了。」
然後,明天也要賣力工作到精疲力竭的地步。
插圖p113
「……嗯。謝謝你,哥哥。」
現在就努力地讓唯唯羽的小說盡量變得更好吧。等她洗完澡之後,自己也去把身體洗乾淨,再把襯衫塞進洗衣機里,而後盡情地大睡特睡。
插圖p112
這就是成為一個好編輯的第一要件。
留下這句話,唯唯羽便搖搖晃晃地走到……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)