第一章 無人島的情書（5/6）
被學生脅迫這事兒是犯罪嗎？ 7
「非常有趣卻賣不出去的故事多了去了哦。反過來，無聊的讓人想吐卻賣得動的故事有的是。天出老師也能想出很多實例吧？」
就像萬有引力，歐幾里得幾何學講義一樣，久堂用理所當然的口氣講出了理所當然的事情。
「我和你覺得有趣，想看這樣的故事，想寫這樣的故事……沉浸在這種自我滿足的世界裡的作家有很多，不過完全是沒有意義的。因為我們不是在無人島上給海鷗寫情書。」
「話是，這麼說……」
「比起一百個人覺得有趣絕贊的作品，被一百萬人罵的作品更好。不先把讀者掌握到手裡是沒用的。」
我以前認為這個男的是銷量至上主義。把提升作品的質量交給作家，自己專註於銷售方面。
但是，我大錯特錯了。
「天出老師，只是寫有趣的東西可是不行的哦。」
「……該怎麼做？」
「起點就搞錯了。該寫的是讓人覺得看上去有趣的東西。到底是不是真有趣什麼的，反正沒人明白。」
他甚至連作品的質量這個概念都不承認。
「這個故事，是對哪裡的誰寫的呢？」
久堂筆直凝視著我。
他的眼睛沒有再去看我的原稿。
「根據我個人的感覺，這部作品沒有明確目標客戶。什麼年紀，什麼愛好的讀者整體會有百分之多少對這部作品感興趣。如果不仔細計算這些數字就寫出企劃那沒有任何意義。為此，我才會說可能出不了第二卷。」
說三道四，評頭論足。
MF文庫J的王牌編輯，不留情面，現實的——而且快活的。
把不行說到了令人作嘔的程度。
一個半小時的磋商結束之後，我從飯田橋站搭上了總武線。
在新宿站換乘京王線後，我回到了離家最近的車站。
「……什麼意思？」
「……晚（上好）……」
第N次嘆氣從我嘴裡冒了出來。
在磋商的最後，久堂對我說道。
甚至都沒有被駁回。
「話雖如此，請不要誤會了。我會盡全力完成我的工作。」
這就是這部原稿的評價。
離主幹道路有一定距離的，典型的住宅區。
非常，非常，累。
志邊里小姐說他是冷血的人，原來如此，確實他可能會受到這樣的評價。
在大城市裡和別人搭話的一般是可疑的人和警察二者，不過兩邊是鄰居互相認識的情況下，雙方保持沉默也不自然。
「……那麼，這份原稿被駁回了嗎？」
那張快活的笑容讓人短暫的產生了一種幻想。
上了年紀的大樓的四樓，我家。
但是，真的能和他配合下去嗎……
從客廳探出臉來的冬燕身上還穿著圍裙。
因為是可租可住的商品房，雖然建築年限較長了但是設施設備齊全。浴室暖氣烘乾機都有，吧……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）