34 機車快遞

隔天，小熊和禮子造訪位於甲府的某間醫療檢驗公司並被錄取為工讀生，成了巡迴甲府市及周遭醫療機構領取檢體的機車快遞騎士。

要記住市區複雜的路線雖然頗花工夫，不過跟著配發的平板之中的導航功能走，不久就漸漸適應了。

她們要在巡迴的醫院或診所，收取裝在試管里的血液或骨髓液等檢體，再放進保冷箱中堆放在機車後部，帶回公司去。儘管目的地和路線大致相同，可是路況及天候會每天改變。

根據社長所說，當年還需要和檢體一同收下紙本檢查單時，各個駕駛或騎士必須當場確認記載內容，並處理登記有所疏漏的情形。然而，現在只要利用平板的應用程式接收電子檢查單就行，內容會交由軟體或公司上線的人員進行查核。

小熊原先以為與客戶應對的負擔會比騎車上路更大，但對象是忙碌的醫護人員，交流自然會草草結束。偶爾遇上私人診所里閑來無事又愛聊天的醫生時，只要自己反過來裝忙就好了。

服裝也只要穿小熊平日的牛仔褲和紅色機車夾克就沒問題了。以工讀生為主的收發騎士，大家都各自做喜歡的打扮。

打工夥伴之間也幾乎沒有交流。大伙兒無論是離開公司或回去打卡下班的時間都不一樣。頂多只有自備的輕機故障的人員，要將工作交接給人在附近的小熊時聊過幾次。在公司待命時，只要她在和禮子講話，其他工讀生就不會過來攀談。

這份差事就是要在相同時間前往甲府的公司，每天走同樣的路線拜訪一樣的客戶，然後在差不多的時間回去，相當單調。天天重複按表操課的工作，一旦習慣後就會很輕鬆，而且也頗有收穫。

沒有打工或做其他事情的時候，小熊不想在放學後騎車繞同樣的地方。她會到不同於前一天的區域，走別條路回去。她原本認為，這樣子的變化才是捨棄電車和巴士來騎機車的價值與意義。

因公天天騎在同一條路上的小熊，這個想法稍稍產生了變化。如果單調的行駛並非單純出遊，而是伴隨著工作和責任的話，那麼一如既往才會令移動正確又安全——她了解到這件事了。

縱使路線和目的地相同，對於騎在公路上的機車來說，還存在著無數的其他要素。若是平均地一點一滴去注意這些風吹草動，將會對異狀或危險變得敏感。

小熊明白了那些每天騎在相同道路上的郵差和賽車手他們的心情。這些人也都在反覆著毫無相同之處的騎乘生活，試圖儘可能貼近同樣的標準。

小熊回憶起夏天那份運送學校文件的打工。那個差事也是不斷往返於甲府到北杜的路。騎在幹道及市區的每一天，讓剛開始騎Cub不久的她提升了操駕……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）