11 托特包
本田小狼與我 3
由於回程在甲州街道遇上了意外造成的交通堵塞，小熊到達老家北杜市的時間，已經快要午夜十二點了。
還在當國中生的時候，她沒有辦法想像自己在家外頭待到這麼晚。當時的她，對夜晚的世界一無所知。如今尖峰時段過後能夠讓小熊舒適騎乘的道路，已經是她世界的一部分了。
高中生深夜在外遊盪總是會遇到的警察輔導，過去會令小熊怕得像是個行差踏錯的罪犯一般。可是自從她開始騎輕機，習慣了警察那雙有如盯緊獵物的眼神之後，儘管心裡覺得麻煩，卻也看開地認為，那不像交通違規一樣有著罰鍰或扣點的實際損害。
即使是這種夜深人靜的時候，也有著人車混雜的世界嗎？內心如是想的小熊，轉頭回顧自己騎來的道路。在她的視線前方——東京的中心便是如此吧。那個或許明年將要去過活的地方，能夠騎著Cub去觀察的世界。
小熊原本想說稍微折返看看，可是考量到剩餘油量和明天會睡眠不足的狀況，她便直接驅車前往位在日野春的自家公寓了。
在十二點多的時候回到公寓的小熊，沖了個澡便上床去。見到南大澤的幾個鐘頭以前，在日期上已經算是昨天了。小熊連針對那座城市進行思考的空檔都沒有，便踏入夢鄉了。
隔天早上，小熊替沒烤過的吐司塗上花生醬及罐頭鮭魚醬，再配上即溶咖啡歐蕾當成早餐。吃完東西的小熊，騎著Cub往學校出發。
停車場里有一輛水藍色的Cub。升上三年級後好一陣子都陪妹妹上學，導致常常晚到的椎，到校時間似乎恢複到腳踏車通學時期的標準了。
小熊觀察著椎的Little Cub。她首先確認到鋼絲鎖有好好系在停車場的柱子上，接著注意到後貨架上產生了變化。
椎並不太喜歡，只是將就著用的塑膠資源回收箱，看似替換成其他箱子了。
小熊定睛一瞧，發現箱子還是原來那個，只是有布套整個罩在上面。那是一種叫作帆布的堅固厚棉布，原色布料上頭繪有水藍色細條紋。
感興趣的小熊靠近一看，發現整個箱子像是被一個特大的包包裹住一樣。只以粗徑束帶固定住的箱子，八成是先拆下來蓋上帆布袋，再重新裝在貨架上的吧。
感覺用手指碰觸便會磨破皮的堅韌帆布袋，是小熊在購物網站或戶外用品店也看過的東西。那是叫作托特包的簡約手提袋。上頭還附有L.L.Bean的吊牌。
將整個資源回收箱包覆起來的托特包，比小熊所熟悉的東西還要大上一圈。它上半部和一般開放式設計的包包不同，是利用感覺很堅固的黃銅拉鏈緊閉著。
這家美國出資的戶外用品製造商L.L.Bean所做的商品，許多款式、尺寸及訂製品都沒有……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）