35 人與物
本田小狼與我 4
隔天，小熊待在火柴人的解體廠里。
這幾天她被卷進以火柴人為中心的人際衝突，可是依然要在有限的寒假之內，趁打工空檔找尋保養Cub的必要工具。
而今她也在撈著木箱，裡面放滿了成堆從報廢車輛拆下來的車載工具。
事實上，能在緊要關頭借用了事的工具，等寒假放完開學再找也不遲。或許小熊是想見證自己涉入的這起事件始末，也就是火柴人與栗紅衣女子上演的這場午間連續劇。
就算是無聊透頂的劇集，一旦剩一集就大結局，自然會萌生想看看完結篇的念頭。
火柴人一如往常地動工打磨著某種零件，對小熊的造訪毫無任何反應。他的身體怎麼看都像是機械而非血肉之軀，那項零件果然是要用在自己身上的吧。也許當他完成零件合模並親自組裝上去後，至少就會露出一臉討好的笑容了。
那名栗紅衣女子稱呼火柴人為藍地，並對他投以牽扯到私利的愛情。和她商量過的小熊提出了自己的辦法，而小熊猜測那女人大概會花上數日到數十日才付諸行動。起碼在這段期間內，小熊能夠專心找尋工具，不受任何人妨礙。
找破頭也找不到好貨而開始厭膩的小熊望向火柴人，他就坐在數公尺之外的頂棚底下。接待客人時的他，正面看起來很像在機油罐或鍋爐上打洞當成眼鼻，不過側臉卻有些不同。
小熊不明白差別到底在哪裡。那宛如鑄件，看似與日晒和出汗等生理現象扯不上關係的皮膚，以及單純只像是孔洞，沒有眯細或吊起等情感變化功能的眼眸一如既往。然而，昨晚小熊知道了他幾件事情。
小熊也曾經在鄉土史課程中聽過山梨的風土病。他所進行的田野調查非比尋常，是要追尋病狀發生、肆虐，到之後靠著縣民團結努力而根絕的一連串過程。為此，他選擇了在此地紮根當個山梨人，而非以研究員身份打聽消息或收集資料。
原先以為火柴人是個冷血機械，不過看來他的情感要比小熊所想像的還豐富，不僅有情緒，而且可能相當善良。他並非失去了人心，而是目前暫時讓它沉睡在人格深處，等待著機械再次化身為人的時刻。他辦得到說話和表達情感這些充滿人味的行動，只是缺乏必要才沒有那麼做罷了。
搞不好自己无須繼續到處操勞奔波了——小熊才剛這麼想，就有一道險惡的聲響接近而來。
和引擎聲相比，輪胎所發出的噪音來得更大。那輛依舊似車非車的交通工具，小熊不怎麼喜歡。有如阪急電車般的栗紅色凌志SUV開過來了。車子發出的聲響，比小熊起初聽見時還要沉重。
凌志轎車後方，連接著一輛大小接近貨物列車的銀色拖車。
轎車停在小熊前方……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）