3 探病
本田小狼與我 6
小熊從連結日野春車站與高中的縣道跟國道二十號線交會的牧原十字路口，騎著Cub前進了十幾分鐘。
雖然這個地方好像很近又好像很遠，只要騎著Cub很快就會到，但小熊倒是希望這個地方離自己遠一點。順利來到這裡後，小熊在停車場把Cub停好，還用鋼絲鎖鎖了起來。
小熊是在一個多月前第一次來到這裡，當時還不是騎著Cub，而是搭乘其他交通工具過來。那是一種可以不用理會紅燈與速限，上面裝著紅燈與警笛的白色車子。
小熊再次來到那間自己曾經住院的綜合醫院。
醫院大樓里充滿著在這裡生活時完全不會在意的消毒水味道。懷著想要早點離開的想法，小熊前往櫃檯，幫自己拿了一張號碼票，然後立刻就被廣播叫到了。
小熊就這樣拿著號碼票，還有幾張從肩背式書包里拿出來的文件，走到只有味道與制服跟銀行不一樣的窗口，結算上次住院的醫藥費。
由車禍對方的保險公司給付的住院費順利結清後，小熊又多填寫了幾份文件，然後交給櫃檯人員就辦好手續了。這間醫院似乎沒有銀行與政府機關那麼死要錢，沒有跟小熊收取手續費，就辦好了所有的手續。
這樣自己來這裡要做的事情就幾乎都辦完了。小熊懷著這種想法，回頭看向候診室。
跟熱鬧擁擠的白天比起來，小熊對患者回家後的晚上更有印象。當她還在這裡住院的時候，也經常在晚上來到候診室，跟其他住院患者一起霸佔那些好坐的椅子，喝著從商店買來的咖啡閑聊。
因為還要整理剛拿到的各種文件，小熊找了張椅子坐下。因為這是那種隨處可見的量產椅子，就算可以免費拿走，正忙著幫新家找尋傢具的小熊也不會想要。
小熊坐在那張貼著冰冷的塑膠合成皮坐墊的便宜椅子上，徹底感受到住院生活已經結束，自己真的從這裡出院了。
小熊迅速地把分類好的文件放進透明資料夾，然後放進書包裡面。她沒有休息就立刻站了起來，朝著跟入口相反的方向邁出腳步。
因為她今天來到這裡還有另一個目的。她想趁著自己還沒打消念頭的時候，讓自己走到那個地方。
小熊走進位在一樓訪客區角落的電梯，按下熟悉的樓層按鈕來到三樓，走向那間她連要走幾步才會到都知道的病房。
她看了病房門口的名牌一眼，然後就走了進去。在小熊看來，這間她直到前幾天都還住在這裡的病房完全沒有改變。
這是一間擺著六張病床的大型病房。小熊剛來這裡時使用過，後來改由同房的櫻井使用的重傷患專用無障礙病床，現在已經無人使用了。
在隔壁那張病床上，從小熊住院到出院為止都一直使用那張中間病床……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）