第二章 Space Writer（3/5）
第一卷
隔了許久才按下的電話留言服務通知，有多達五件葉月的留言。聽著她擔心的說話聲，讓我覺得很過意不去，但現在實在沒有心情回電。
電腦的資料里還有後續。在講解「超光子通訊機」的文章後面，還累積了大量的文章。附帶一提，通訊機後來再也開不了機。我和星乃進行的最後一段對話內容也並未儲存起來，彷彿一切都是幻覺，什麼都沒留下。
這完全無視閱讀者懂不懂的脈絡，意味著星乃寫這些文章並未以要讓別人看為前提。說得更精確點，甚至給我一種印象，覺得她是把不知道要往哪兒丟的文章與資料全都丟進這個資料夾。通篇都是複雜的算式，又或者是加進手寫部分的圖解，以及頂多分了章節卻幾乎連小標題都沒有的文字濁流。內容令人難以置信，不但超乎意料，甚至可說是荒唐無稽。
然而，星乃潦草寫下的這些充滿錯漏字的文章，以及算式、圖解、作業步驟、實驗結果、龐大的研究資料——都證明了這份資料不是玩笑也不是惡作劇，而是年輕的天才科學家星乃正經八百進行的研究。
【人類的記憶，有87％來自視覺資訊。】
【所謂視覺，是視錐細胞與視桿細胞感測通過視網膜的光子的過程。】
【光子永遠伴隨著等量的超光子。這超光子會在視網膜內的視錐細胞與視桿細胞上留下記憶的超光子殘像。也就是說，若光子在腦細胞留下的記憶為「正極」，超光子就是在視網膜細胞上留下「負極」。】
【從這些記憶資訊是留在視覺這點而言，日語的形容中最接近的，大概就是「記憶烙印在眼裡」吧。】
【刻在視網膜細胞上的負極記憶，可以用超光子再度掃描，壓縮為資料，透過超光子通訊發送到過去。】
【視網膜細胞超光子痕迹掃描型記憶資訊發訊機〈Retina visual cell ta eng〉。】
這串長得要命的正式名稱後寫著簡潔的簡稱。
【Space Writer。】
這是一種把現在的記憶「寫進〈Write〉」過去記憶「空容量〈Space〉」當中的機器。也就是說，能去到「過去的世界」——以已經被用到爛的說法，就是「時光機」。
「不會吧……」我看完這一切後，自問自答似的喃喃說出這句話，整個人靠到椅子上。太離譜了。不管讀幾次還是會這麼想。然而，我卻有著不能加以否定的理由，畢竟我就是實際體驗過了。我透過「超光子通訊機」，和「過去世界」的星乃對話過了。
和過去的人物通訊的機器——這本身就已經可以稱為時光機。因為只要能把資訊送到過去，就能改變現在。把賽馬的結果送去給過去的自己，轉眼間就能變成億萬富翁。
【我一直想發明時……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）