第三章 起始之日——二○一七年七月二十五日十四點三十三分（4/7）
在流星雨中逝去的你 1
她打開一看，裡面裝了很多門票或小冊子一類的東西。「JAA暑期兒童班 ～發射真正的火箭」、「天體與宇宙 ——太空人的足跡」、「月見野美術大學 星空藝術家展」、「電影版HAGETAKA ——遙遠的歸還」、「天文台『雅』 ～月砂、星砂」、「太空雜誌特別企畫 太空人的一千零一夜」等，大多和太空或星空有關。
「媽媽說看我喜歡哪個都可以去。」
「原來，是真理亞伯母的啊？」
真理亞從以前就常常拿這類太空相關活動的小冊子和門票回家。聽說她身為「JAA的美女職員」，很有明星光環，也有很多活動會請她去參加。
「啊，這個不是真理亞伯母也會出場的活動嗎？」
我拿起一張文宣。這場活動叫「天體與宇宙 ——太空人的足跡」，上面有真理亞的照片，還有演講內容說明。仔細一看，她拍照也非常上相，即使說她是好萊塢的女明星也不會覺得突兀。
「真是的～～媽媽出場的活動就不用了啦……啊，大哥哥，這個怎麼樣？」
她拿起了一張傳單。
——啊……
大ISS展 ─星空中飄蕩的太空站─
飄蕩在太空背景中的四片巨大太陽能板。這方形的輪廓與蒼白的形體，我不可能會忘記。
ISS——國際太空站。
我接下葉月遞來的傳單，靜靜地讀起。小標題寫著「廣受全球矚目的ISS」，報導日籍太空人的活躍。彌彥流一設計的「希望號」無論功能性還是耐用年數，都有出類拔萃的性能，而在既有的單晶硅架構上追加鈣鈦礦科技的高效率太陽能電池面板，加入液態金屬的耐久性太空殘骸屏障等，這些劃時代的科技對歐美、中國、俄羅斯等國也都加以公開，太空站本身的壽命也隨之大幅提升。然而營運展期才剛確定，就發生了「那個事件」，從現在算起五年後，ISS就和其他人造衛星一起化為星塵消滅了。
ISS。那是她的墓碑。
「大哥哥，聽說是重現ISS等比例模型來展示耶！要去看看嗎？」
「不了，不好意思。」我靜靜地搖搖頭。「選別的地方，好不好？」
結果這一天，我拗不過葉月，答應要去「月見野美術大學 星空藝術家展」。
「我聽說啦，大地同學！」
一來到衝刺班，涼介就跑來勾肩搭背。
「聽說你對那個神秘轉學生展開了猛烈的追求？」
「啊，剛才那個路口果然應該走右邊嗎？」
——這麼一說我才想到，她高中時還挺凶的，踹涼介的時候也都不留情。
「戀童癖，別擋路。」
——似乎也不必特地跑這一趟吧……
「你從哪裡找出這種東西的？」
涼介像要拿出什麼寶貝似的，從褲子口袋裡拿出了「那個」。粉紅底色，鑲有繁星般閃閃發光……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）