3月青森津輕
第一卷
浩紀
那一間課室。夕陽從窗外投射進來，角落爐子上的水，沸了，噴發著縷縷煙氣。此時的我正貫注於新出版的航天書籍里，有時裝模作樣地往講台望望，像正在聽書似的，而她正為大家朗誦著課本的詩：
「……你拜託我，為你帶來銀河、太陽和大氣的世界……飄下的最後的雪，在那花崗岩上堆積著雪水……」
現在想起來，那時候的她連撥動頭髮都是那麼的迷人，特別是在夕陽的輝映下。拓也一隻手撐著臉，似乎正在認真地聽。舊舊的吊燈舊舊的吊扇，課室昏昏沉沉的，但心情並不覺得昏昏沉沉。
那個時候，我們為兩件事物所牽掛。
「還有幾分鐘？」「應該沒問題啦……」幾個甜美聲音在站台的對面雀躍。
電線鋼架上的鳥兒們也不示弱地雀躍地歌舞著，向著夕陽的另一邊飛去，留下站台上三三兩兩的人們。
我還在專註著那本雜誌，似乎上面的每一點信息對我都有著莫大的幫助。拓也帶著兩罐咖啡從人行橋上的小店下來。「接著。」我把他拋過來的一罐捧著，「好燙！」連忙把那罐東西猛地換手拋涼了一些，「THANKYOU。」「浩紀，下次什麼時候打工？」「明天有社團活動……後天吧。拓也呢？」「我明天的滑冰部活動也是最後了。後天吧！」「啊。」背著夕陽的我們，憑咖啡消磨等車的時間。不過隨即她和三兩個同學從站里出來站台，抵達的列車阻擋著我的視線。拓也的咖啡罐拋落的聲音，提示著我上車回家。穿越雲霄的，那令我神往的塔。
牽掛的第一個，是同學的澤渡佐由理。而另一個，則是那海峽對面被分割的北海道屹立的巨大的塔。
我時常抬頭望著那座塔，常讓我感覺到有對我很重要的東西在那裡等著我。不論如何，有這樣的感覺。
「那個問題完全不懂……」「啊，後來……」
車廂里，佐由理和同學談論著學習上的問題和生活上的各種趣事。拓也和我則專註在手上的書籍。夕陽和晚霞，靜靜地品味著列車的這平常的一切。
夜幕降臨，路燈閃爍著，這平常的安靜的傍晚。又一天結束了！
拓也
「砰！」
第二天的夕陽，我的「告別」練習賽。起步稍慢，不過很快就在一個彎位超過了隊友，直奔終點。
第一個衝線了。真喘不過氣來，脫下罩帽減速滑行著。抬起頭，眼前的正是那迎擊著夕陽和晚霞的塔。就如對滑冰賽，我的目標，「總有一天要到達那裡。」
終於，練習結束了，也是告別的時候了。
和兩個同期退隊的同學走在兩旁立滿整齊大樹的小路上，在日暉穿插的雪地上談論一些日後的事情。
「白川前輩！」身後有人呼叫道。
我們停下腳步，回頭一看，是三個低年級的同……（内容加载失败！）