8
直到殺了我最心愛的小說家為止 1
三月，小學即將迎來畢業典禮的時節，也正好是老師的第三部作品《淚濕的夜》初校稿送來的時候。
因為還不了解出版社把初校稿送來的用意，即使看到老師面對那疊厚厚的紙張，我對此也只有模糊的理解。明明已確實完成小說，老師卻仍是一臉厭世的表情。
相較之下，我完全無法按捺內心的亢奮。這可是眾所期盼的老師新作。在我和老師相遇兩年之後，他第一次出版的新刊。不同於過去散落滿地的那些小說，這次的故事有始也有終。
「原來小說家這種職業，得放棄人生中的其他各種樂趣呢。在成為小說家之前，我都不知道是這麼一回事。」
「是這樣嗎？但我覺得這是一個充滿夢想的職業。」
「小說這種東西，必須獻上自己所有的人生去寫，所以基本上很划不來啊。明明只是想平凡地活著，我們卻沒有退路可走。你知道嗎？有一雙手的話，想下廚或彈鋼琴都可以，我當初為什麼沒有選擇這麼做呢？」
滔滔不絕地這麼輕聲抱怨的同時，老師仍沒有停下以紅筆在紙上做記號的動作。儘管依舊是一臉痛苦，但他還是十分認真地執行眼前的作業。
「這部小說什麼時候會出版呢？」
「唔～明年五月左右吧？到時候，你已經是個國中生了呢。」
「是啊，讓人不太敢相信。」
制服和學校指定的書包之類的必備品，我已經自己準備好了。原來這樣就能變成國中生了嗎？想到這裡，總有種輕鬆過頭的感覺。
「所以，你們學校的畢業典禮也快到了嗎？」
「是的。」
「我可不會去參加喔。」
「我什麼都還沒說耶。」
「要是做到這種程度，我就真的成了一個父親嘍。我才不要咧。雖然說不常拋頭露面，但要是我被人認出來，不知道會被說成什麼樣子……」
「我也沒有希望老師來啊。比起來參加我的畢業典禮，像之前那樣帶我去哪裡玩，我反而更開心呢。」
這是我的真心話。那天去遊樂園玩耍的回憶，一直是我的心靈支柱。只要回想那天發生的事，就足以讓我努力活到今天。這樣的我，可以算是很「低油耗」的生物吧。要說不希望老師來參加畢業典禮，其實是騙人的；不過既然要外出，我希望能去老師本人也願意前往的地方。
更何況，要老師擔任父親這個角色，也讓我有些猶豫。若是在老師身上追求這樣的角色，我擔心之後會變得無法繼續走下去。雖然我也懷疑自己是否能完全理解這種情況意味著什麼，但總之，我就是不喜歡這樣。
「啊，不過，我如果出席畢業典禮，可能會遇到你那個狠心的母親呢。再怎麼說，那都是你的畢業典禮啊。」
我倒有點想看看這樣的老師。……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）