13

直到殺了我最心愛的小說家為止 1

一度遭遇挫折的人重生,是相當值得讚賞的事情。

一度遭遇挫折的人再次振作的身影,比什麼都要來得美麗。

因此,對於出版第四部作品且成功擺脫黑暗時代的遙川悠真,社會大眾的迴響極為熱烈。大家懷著滿心熱愛,迎接跨越漫長低潮期的天才小說家歸來。比起人生一帆風順的天才,曾在路上被障礙絆倒的人更惹人憐愛。大家都渴望著能帶來感動的佳話。

只要表現出努力不懈的模樣,就連身上的泥巴都會成為動人的裝飾。

一出版就在各大書店瘋狂銷售的《無題》,在轉眼之間再版。面對讀著充其量只是劣質仿冒品的那本小說卻還讚不絕口的人群,我在內心暗暗鄙視他們。然而,不同於我這樣的心情,《無題》持續熱賣。

出版經過一年之後,《無題》已經穩穩坐上「遙川悠真此生最佳傑作」的寶座。就算是沒看過小說的人,應該也對封面那名少女有印象。老師因此在文學界建立起穩固的地位。因為他可是一度遭遇挫折的作家。能夠從絕望的深淵成功爬上來的他,是美麗而令人欽佩的人物。

沒能跟上突如其來的「第二次遙川悠真熱潮」的人,只有理應一直都是老師書迷的我。

出現在螢光幕上的遙川悠真。接受媒體採訪的遙川悠真。大談自己對小說的熱愛的遙川悠真。

一度展現出和凡人沒什麼不同的破綻的天才小說家,是值得被愛的存在。從客觀角度來看,老師應對大眾的姿態十分完美。就連影響了老師的電影作品,我都是從訪談中初次耳聞。

老師剪去原本任其生長的一頭亂髮,改穿整潔美觀的服裝。從瘦骨嶙峋的身體散發出來的高雅氣息,以其他人也能一眼看明白的形式呈現出來。

『在撰寫《無題》的時候……老實說,我有種被逼入困境的感覺。寫小說是一種極其孤獨的工作。像我在寫稿時,就幾乎不會跟任何人說話。在這種情況下,寫小說的人都曾經歷的「這種文章真的好看嗎?」的質疑,總是苦苦折磨著我。無法承受這種痛苦的我,有好幾次都差點把手上的筆折斷。』

受邀參加談話性節目的老師,露出富有親和力的笑容,滔滔不絕地訴說自己在低潮期里的各種煩惱。不時夾雜在發言中的痛苦嗓音,聽起來有著悅耳的抑揚頓挫。

『不過,你還是振作起來了。契機又是什麼呢,遙川老師?』

『我想,對我而言,那些一心等待我的小說出版的讀者影響力最大。之前,曾有《遠方之海》的讀者寫信給我,說那部作品至今仍是她人生中讀過最棒的小說。我內心有著希望能回應這些期待的想法。』

騙人──我腦中反射性地浮現這種想法。我從來沒看過老師打……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】