第一章 單眼單足
第一卷
人常說「愛睡的孩子長得快」，又說「福氣睡時自然來」，但這些話又有幾分是真實呢？
岩永琴子很喜歡在屋外一邊聽著雨聲一邊打盹。
據她的父母說，當她還是嬰兒的時候只要遇到下雨天晚上就不會哭，而且總會搖晃著身體看起來很舒服的樣子。
其實如果只是在家裡睡覺還沒什麼問題，然而自從她懂事之後卻發現，在沒有東西遮蔽雨聲的屋外睡覺才是最舒服的。
每當天空下起雨，她便會跑到有屋頂的公園長椅或是巴士候車亭小睡。只要在氣象預報看到下雨標誌出現，她便會從早上就開始想著：「今天要到哪裡去打盹呢？」
即便如今她已經是十七歲的高中生，這個習慣依然沒變。在高中認識的朋友總會傻眼無奈地對她說：『既然是女孩子就要小心一點呀。雖然這很像琴子會做的事情啦。』
至於從小學時代就認識她的人則是會說：『拜託你改一改行不行？你就是因為這樣才……』但說到一半又含糊住嘴。
對於那些人來說，明明遭遇過那種事情卻還是老樣子，行動與個性都完全沒變的岩永似乎讓人感到很恐怖的樣子。
在周圍人的勸說下，岩永後來也多少妥協，盡量避免在人太少的場所睡覺了，但她依舊不覺得那種行為究竟有什麼危險。
「人家不是說愛睡的孩子長得快，福氣睡時自然來嗎？」
每當下雨天，她總是會這麼反駁對方，然後又到屋外去打盹。
然而教人傷腦筋的是，這種話從她嘴裡講出來一點說服力都沒有。
這天，岩永琴子又在打瞌睡了。五月十七日禮拜六的下午四點多，到街上買完東西的她接著搭乘公車來到H大學附屬醫院，在後院露天平台的一張木製長椅上小睡起來。
其實這天從中午過後便接連下著綿綿細雨，所以岩永才會趁機比預約時間提早一個小時來到醫院打盹的。
這個露天平台既不會聽到搬送急救患者的吵鬧聲音，來院者的講話聲或腳步聲也都會放低音量。就在岩永閉著眼睛小睡片刻後，她忽然感受到自己那件長度及膝、蕾絲裝飾的連身裙下襬被往下拉扯，於是睜開眼皮。
「嗯，哦哦，時間到啦？」
她還帶著睡意的眼睛看了一下手錶，距離預約時間剩下十分鐘。在她腳邊有個大小如一隻小狗且形狀詭異的人影對她鞠躬行禮後，快步跑進庭院的綠叢中消失了身影。
「嗯，謝謝。」
岩永對著那人影消失的方向如此說道，並坐在椅子上伸了個懶腰，再把放在大腿的奶油色貝雷帽戴到頭上，將開襟衫的扣子扣好後，拄著一把紅色拐杖站起身子。
事實上她就算沒有拐杖也能正常走路，五十公尺短跑也能九秒多跑完。只是因為要是不帶拐杖走路父母就會擔心，所以她才會把……（内容加载失败！）