第一章
屍鬼 5 折翼的祈禱
靜信拿著粉筆站在辦公室的黑板前猶豫片刻，最後還是放下粉筆走回桌前。收拾桌面、關掉暖氣，他靜靜的走出辦公室，隨手帶上門。才走出房舍，刺骨寒風迎面吹來。火紅的夕陽早已隱沒，一抹殘暈從東向西拉過天際，襯托著若隱若現的滿天繁星。周遭靜得可怕。彷彿被凍結了一般。
朝著大門一路走來，靜信沒有遇見美和子、沒有遇見光男、也沒有遇見克江。鶴見和池邊已經不在了，阿角也好一陣子沒出現，最近連前來參拜的信眾都減少了許多。偌大的寺院籠罩在沉沉死氣之中，即使光男卯足了勁打理內務，還是難掩佛舍伽藍的空虛頹圯。
走進山裡之後，荒廢之色更形顯著。乾枯的雜草被山風吹得沙沙作響，觸目所及凈是一片死寂、一片枯竭。
荒涼的大地失去了生命，瀰漫著死亡般的空虛，一路蜿蜒直到天際。陰沉沉的天空黯淡低垂，昏暗如往，烏雲和大地(如黑影般的深藍和像血一樣的暗紅)將世界一分為二。
唯有如刃的強風馳騁大地，亮光光輝不見於天空。也不存於地面。
從半山腰吹上來的冷風中，聽不到任何聲音，也聞不到任何氣味，樅樹林之下的村莊跟身後的寺院都被同樣的空虛和寂寥所佔據。
除了完全的死亡、荒廢的開始之外，感受不到其他的訊息。
木料堆積場看不到半個人影。靜信登上堤防，看著不遠處的建築物。尾崎醫院的窗戶透著點點燈光，彷彿海面上忽明忽暗、象徵著孤立與孤獨的漁火，感受不到一絲的溫暖。靜信停下腳步，望著那扇從小看到大的窗子。窗後的人影讓他感到一陣羞愧。他已經失去造訪那扇窗子的資格了。
冷風吹得靜信低下頭來，只見地彎著腰緩緩的走上堤防。無人收成的稻穗棄置田間，靜信沿著枯黃的田中小徑來到樅樹林之前。來到門前町尾端的山坡。
整個村子十分冷清，一路上看不到半個村民，也感受不到人的氣息。黑漆漆的窗戶、靜悄悄的屋內，不見有人在窗邊閑聊，也聽不到屋內傳出熱鬧的電視聲。寒風之中甚至連熟悉的煎魚香氣也沒有。逐漸荒廢的村子正靜靜的等待完全荒廢的時刻，走在路上的自己就像是漫步廢墟的亡靈。黑影出現在不該出現的地方。可悲的是竟連個目擊者也找不到。
靜信踏出右腳。他十分清楚在人夜之後走上山坡代表了什麼，卻又無法抑制內心的衝動。信明遺留下來的短箋迫使他非這麼做不可。
走上山坡之後，高聳入雲的豪宅現身眼前。靜信抬頭打量著屋頂的石棉瓦，以及灰色的外牆。窗子的擋雨板都放了下來。木板與木板之間卻滲透出暗黃色的光線。在這種地方看見代表溫暖的黃色……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）