第三章（2/7）

「沒有。來這裡的路上，我去了一下神社，可是沒看到太空船。」

「那一定來不及了。由宇，你跟我是夫妻對吧。我實在沒有時間了。求求你，由宇，我想要你跟我做愛。」

「咦！」

由宇的聲音走了調。我徑自說下去：

「求求你，我這輩子就求你這麼一次，我想要在我的身體再也不屬於我之前，讓身體也跟你結婚。」

聲音發抖了。由宇好像整個人傻掉了。

「可是，那是大人做的事吧？我們沒辦法的。」

「……自己的生命不屬於自己——由宇，你有過這樣的感覺嗎？」

由宇語塞了一下，小小聲地說：

「小孩子的命本來就不是自己的，掌握在大人手中。如果被母親拋棄，就沒有飯吃，沒有大人幫忙，哪裡都去不了。所有的小孩都是這樣的。」

由宇把手伸向花圃的花。

「所以我們要努力活下去，直到變成大人。」

向日葵的莖被由宇的剪刀剪下。變成屍體的向日葵偎倚在由宇身上。

我對抱著花的由宇喃喃說：

「跟你說，我可能會被殺死。所以我想在死前跟你結婚。我想要名符其實地跟你結婚，而不只是小孩子的約定而已。」

由宇吃驚地看我：

「……怎麼回事？誰要殺你？」

「一個男的大人。沒有人可以反抗他。」

「沒有人……沒有人可以幫你嗎？」

「那個人很厲害，小孩子對付不了。大人只顧著自己活下去，根本沒有餘力去救小孩。這你也明白的，對吧？」

姊姊一下就上去二樓了。我也對在起居間喝茶的大人說「晚安」，上去二樓。

我們僅憑水聲，往河川走去。說是河川，也只是一條水深及腳踝的小溪流而已。

棺蓋闔上，每個人都用鏟子舀了一鏟泥土灑上去。

「這樣啊，我們是夫妻嘛，是一家人。」

我莫名地害怕起來，洗澡的時候都避免去看姊姊，姊姊也別開目光不看我。

我從來沒有看過這麼長的念珠，眾人圍成一圈，一起拿著念珠，邊誦經邊撥珠子。

結束以後，大家實在也累了，姑姑嬸嬸們準備就寢，叔叔們似乎也不想再喝了，換成茶水，聚在一起說話。

父親說：「等下村人會幫忙埋起來。」

熱鬧滾滾的宴席結束後，收拾了一下場地，變成小規模的近親聚會。

我和由宇躲在向日葵叢里，偷偷地牽起彼此的手。由宇的手就像女生一樣柔軟。

我指著枯萎變黑的向日葵說。

由宇嚼動著嘴巴說：

「那麼，接下來是自己人的第二攤。」

因為沒時間，我和姊姊一起洗。我已經很久沒有和姊姊一起洗澡了，覺得有點詭異。

「總之先去河邊好了。」

「你們小孩子也累了吧？輪流去洗澡吧。」

「夏天腐敗得很快。」

棺材放入洞穴以後，輝良叔叔說：

「可是奈月是女生……」

父親默默地看著棺材裡，只說了句：

「沒有被人看到吧？」

流水聲顯得格外清晰。

「要往哪裡走才好？」

眾人從檐廊脫鞋，魚貫排成一列，抬棺出發。

「還有點生生的。」

親戚小孩和姊姊發出睡著的呼吸聲。我在這些聲音里，默默地注視著黑暗。

「對啊，不過剛才看的時候，已經落下去了。」

姊姊的身體，胸部和屁股都很渾圓，很像課本上看到的史前土偶。

回家一看，不認識的人正在準備大餐。

我沒想到竟然會黑成這樣。送火和迎火的時候應該也是一片漆黑，但這與叔叔和孩子們一起照亮道路行走的那時截然不同。手電筒就只有一支，圓光頂多只能照亮腳邊，連由宇的臉都看不清楚。

「我也要抬。」

「由宇，你連伴侶是什麼都不知道嗎？……呃，就像搭檔，所以……就是家人。」

父親簡潔地解釋：

我正想著填土會是一項大工程，卻聽到叔叔說「那，大家回去吧」，嚇了一跳，悄聲問父親：「可是還沒有埋起來耶，沒關係嗎？」

由宇歪著頭，就像在表示不解，但最後還是說：

姑姑們看著祖父的臉，眼中噙滿了淚。

「這跟祖母寄來的葵花籽一樣嗎？」

「要去哪裡？」

由宇不說話了。向日葵的花瓣從他的臂彎落下來。

我從背包里拿出手電筒，小心地打開來。

「真的嗎？你沒有勉強自己嗎？」

由宇輕笑了一下。我俯視著比我還要嬌小的由宇說：

我很驚訝，原來村子裡有這麼多的人。

棺材被抬到御盆期間都會去的墓地。那裡有一個四四方方的洞穴。

「……嗯。」

「好了，出發吧。」

由宇戰戰兢兢地探頭看。

沒多久，來了一堆不認識的人，宴席沒完沒了。

我說，心想如果有詞典，就可以當場查字義了。由宇聞言開心地笑了：

「這是誰挖的？」

棺蓋打開，孝宏叔叔啞著嗓子搞笑說：「喲，老爸，看你變成一個老頭子了呢。」

我站起來，伸手搓了搓泛黑垂下的向日葵的臉。小小的種子灑落到手中。

「噓，有水聲。」

只剩下親戚的晚上九點左右，開始撥念珠了。

「那，你扶著就好了。過來這邊。」

「……奈月，我是你的丈夫，所以我會為你做任何事。你真的想要做那個嗎？如果那樣做，你就能得救了嗎？」

「小心別摔進去喔。」

「由宇也要抬嗎？」

山上沒有路燈，戶外只有月光和星光。手電筒照亮漆黑的腳邊。

「不會被找到的地方。」

「那由宇來這邊。呃，陽太的輩分比由宇親，所以再過來一點。」

「咦？什麼？」

我不懂輝良叔叔這話的意思，問父親：「土落下去是什麼意思？」

我悄聲問由宇。

「下葬以後，墳墓的土不是會堆成一座小山嗎？一段時間以後，棺材腐爛，泥土就會落下去了。」

孝宏叔叔一臉為難：

聽到由宇的話，我豎耳聆聽，確實有細微的流水聲。

夏季結束以後，祖母總是會寄葵花籽過來。每到秋季，我會坐在中庭吃葵花籽。

昨天眾人為了守靈忙到三更半夜，難道是叔叔們來挖的嗎？我問父親，父親說：「是村人合力挖的。」

我說，父親露出有些驚訝的表情。

姑姑說，小孩子們應聲說「好」。

「這還要再曬得更干一點。」

我和由宇溜出屋子。我背著偷偷藏在玄關紙箱里的背包。裡面放了一把手電筒，但萬一被看到光線就不妙了，因此我們手牽著手，摸黑走到馬路上。

隔天早上，我再次穿上黑色洋裝，前往和室，看見祖父已經放進棺材裡了。

輝良叔叔發號施令，「血緣親的來這邊」、「長男在那邊」，叔叔們移來移去，決定位置。

「那邊的，裡面的向日葵。已經枯萎了，有種子可以摘嗎？」

「什麼是伴侶？」

「沒有。」

我把手電筒交給由宇，兩人依偎在一起，靠著流水聲不斷地往前走。

我將手中的種子放入口中。

「洗好了。」我說。

輝良叔叔語帶玩笑地說，姑姑嬸嬸們應著「是是是」，去廚房做下酒菜了。

「已經可以了嗎？」

平常大家鋪上座墊、圍著桌子吃飯的房間里，今天則是有和尚與穿著喪服的親戚一排排跪坐著。和尚在誦經，眾人坐著聆聽。上香結束後，終於要出棺了。

這些會幫忙處理好一切事務的村人是從哪裡冒出來的？我納悶極了，但還是乖乖點頭，又跟著隊伍回家了。

明明是我帶頭吃的，卻高高在上地對由宇說。

由宇點點頭說「謝謝」。

我抬起頭，「由宇，那個可以吃嗎？」

「嗯。只要是身為丈夫能夠做的事，我都會為你做。」

「嗯，舅舅他們都睡著了。」

我們默默地洗完澡，出去走廊，看到由宇拿著毛巾站在那裡。

「來做最後的道別吧。」

「你也是。」

我回頭看後面，姊姊和母親依偎在一起走著。祖母身後，平輩親戚和姑姑嬸嬸排成一排。每個人都穿著黑衣，感覺很像螞蟻隊伍。

「好。」

凌晨兩點。我們約好兩點在土倉庫前會合，由宇依約站在土倉庫前的花草叢中，就好像躲在裡面似的。

「差不多該來撥念珠了。」

「由宇，我也一樣，身為你的伴侶，只要是我能做的事，我都會為你做。我一定會保護你。」

「應該一樣。由宇，你沒有採過向日葵的種子嗎？」

「對呀。」

被大人問道，由宇微微點頭。

輝良叔叔招呼我過去，我站在棺材後面，手輕扶在上面。

我的嘴巴依然感覺不到味道。完全嘗不出半點平常吃葵花籽時會感受到的芳香，只有口感，因此知道種子還沒有干透。由宇遲疑著，但也將種子塞進他的小嘴巴里。

「那一戶的爺爺那時候，土一直沒有落下去呢。」

「不好吃呢。」