第二章（5/9）
消極的快樂、電鋸的邊緣 1
不遵守門禁時間，最嚴重的話，會被逐出公寓宿舍。
因為租憑契約有條文規定：「不遵守門禁時間，房東可以要求租屋者搬出去」。果真如此，可就麻煩了。
「……我突然像著了魔似地，很想吃關東煮……」
「不要說了。過來！」
大姊姊拉著我的手走下吱吱作響的階梯。
「我會反省的。真的，我會反省的。」
「我要訓話，我們到那邊去！」
她的聲音非常平靜，不由得令我更害怕。
我被帶進了漆黑的餐廳。
大姊姊打開了日光燈。
「坐下。」她小聲地下令。
我瑟縮著身子，乖乖坐在椅子上，溫馴地縮著肩低下頭，裝出一副正在深刻反省的可憐模樣。
我幸福的高中生活是否還能夠繼續，就要看我接下來數分鐘的演技了。
「我很生氣。」大姊姊在我面前坐了下來。
「對不起。」我道歉。
「我很生氣。」
「……對不起。」我再次道歉。
「我真的很生氣。」
「…………」
我好想大叫，我知道，你就快點生氣吧！
因為該生氣的人竟然默不作聲，不說一句話。
還是才剛要正式開始？
可是，接著馬上又陷入不安。
「不是你，是我。我剛才在外面喝酒了。」
「但是，我不是刻意要喝醉的。只是第一次碰到令人生氣的事，我有點傷腦筋。因為工作上的事，我媽什麼都沒教我。」
理由很簡單。因為事實上，高中生活相當漫長。
大姊姊的怒罵聲，在深夜兩點響徹了這棟公寓的每個角落。我嚇得從椅子彈跳起約莫二十五公分高。
如果真的能夠睡覺也不錯。當然，這麼做鐵定挨罵。
對於高中時代的短暫，很多人都說過這種話。小說、電影也常常出現類似的台詞。
但是，我實在耐不住沉默，抬起頭來看著大姊姊。
「你在做什麼？山本！」有個看不見長相的男子，在叫我的名字。
大姊姊這麼一說，我才發現她的臉是紅的。
保持緘默，只會讓我更不安。
大姊姊突然大嚷：
這個聲音……是能登。
「嗯？」
「美好的時光，總是一下子就結束了。等你有所驚覺時，一切都消失了。但是，這也沒什麼好悲傷的。如果從一開始，就知道會有這種結果，喝點酒就應該沒關係了。」
很多人都這麼說：「高中時代轉瞬間就過了。」
「歐巴桑都怎麼罵你？」
例如，上古典文學課時，這種想法就沸騰到最高點。我必須忍受伊藤老師催眠似的聲調，整整五十分鐘。
「為什麼不遵守門禁時間？」
「……」
「之……乎……也……」
「所以你就不遵守門禁時間了？明天是星期六，是不是去電玩中心了？去打雪仗？還是去唱卡拉OK？玩伴都是男生吧？一定是男生。就算有女生，也一定是一……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）