第五章
第一卷
什麼也看不見的漆黑讓人恐懼。
沒有燈光的寺廟正殿。屋頂和天花板之間的狹小空間。看不見盡頭的隧道入口。夜路上排列整齊的電線杆。
從小時候開始，喜八就覺得這些東西莫名驚悚，讓人單純地覺得害怕。
「……八、喜八！你沒事兒吧？」
睜開眼，熟悉的、木紋有點像烏龜形狀的天花板便映入眼帘。筋疲力盡的喜八躺在被窩裡，一點點適應著隔著紙窗照進來的耀眼晨光。
清六窺視過來：「你又昏過去了嗎？」聽到這好像事不關己似的話語，喜八不禁有些生氣，心想，這不都怪你嘛。拿開放在額頭上的濕毛巾，喜八的視線落在了熄滅了的石油燈上。
自從博覽會以來，本來就怕黑的喜八對於黑暗的抗拒更是到了會失去意識的地步。昨晚一不小心把油燈碰滅時也是，曾經在會場里只剩一個人，被涌動的人群和漆黑的展館包圍的記憶在腦中一閃而過，頓時就覺得心跳加速，呼吸困難。
腦袋還是昏昏沉沉的喜八，朝清六那剃得圓圓的寸頭望去。
博覽會閉幕半年後的明治三十七年（一九〇四年）二月，同圍繞朝鮮・滿洲問題而對立的俄羅斯之間的戰爭終於打響了。去年十二月，清六也應徵加入了大津的第九連隊。雖說是隨時都有可能發布動員令的時期，但似乎一到休息日，清六就會到街上閑逛。也有人看到他在大津的朋友家，或是幻燈機店裡泡著。
清六久違的回家露面，喜八正覺得驚訝，忽的瞥到了放在枕邊的手電筒。
「這玩意，到了晚上一點用也沒有。」
「是『三太九郎』送的那個？」
這手電筒是去年十二月，清六的一個名叫『三太九郎』的熟人送的。話雖如此，喜八卻並沒有見過他本人，早上醒來這玩意就已經不知不覺地放在枕邊了。聽清六說，這三太九郎就靠『每年十二月給小孩子們派發禮物』這一古怪的工作營生，但他又不善言談，所以禮物都是趁夜裡悄悄地放在枕邊的（譯者註：聖誕老人Santa Claus，日語音近三太九郎）。這從三太九郎那裡收到的手電筒，因為少了最關鍵的電池，便成了一件白佔地方的無用之物。
「比起這個，我更想要電氣目錄。」
喜八暗示快把電氣目錄還給我，但清六似乎毫不在意似的，爽朗地笑道：「那正好！」
「告訴你一個好消息，今年十二月三太九郎那傢伙好像又要來，這次的禮物嘛，正是你期待已久的電氣目錄。」
喜八此刻的複雜心情，就好像是心被沾滿泥巴的皮靴給踢飛了一樣。
「你又騙我！」
面對情緒突然爆發的喜八，清六稍微猶豫了一下，笑著撓了撓頭：
「我可沒騙你，真的會來的，……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）