第一章 一顆星（3/3）
小說之神 1
「你是說重寫？」
「是啊。」河埜小姐點頭，然後歪著腦袋說：「怎麼了？你好像沒有平時那麼專心，是不是打工太辛苦了？」
「沒有，跟平常一樣。對不起，我又交出了無趣的東西。」
「沒這回事。」河埜小姐有些疑惑，面帶微笑地說。「我只是覺得，繼續這樣下去對你來說也不是好事。」
「我知道。無趣的作品賣不出去，賣不出去就不會有人看。不管我再怎麼寫，沒人看的作品就沒有價值。」
「千谷……」
手滑了一下，摸到攤在桌上的那些大綱。無論我再怎麼寫也寫不好的小說草案。
寫出來的只是骯髒不堪的醜惡文字，看不出有成為故事的可能性。即使我大哭大叫，也擠不出半點好東西。就像是挖掘一口乾涸的井，十指在乾燥的岩壁上磨去了指甲。什麼都挖不出來。什麼都寫不出來。藉由指尖的痛楚，我深刻地意識到自己是多麼地乾枯。
「看來我還是……應該放棄寫小說。」
這句話就像咒語一樣。
話一出口，一陣熱意隨之上涌，燒灼著我的肺，燻烤著我的喉嚨。這份灼熱幾乎要衝出身體，把我積蓄在眼皮下的水分燒到沸騰。這是怎樣的感情呢？我明明打算放棄。明明不想繼續下去。明明感覺不到任何意義。雖然如此……
「千谷，我有一個提議。」
河埜小姐流露出隱含著緊張的眼神說道。
「今天請你來這裡，也是為了和你談這件事。千谷，我覺得現在的你被困在迷宮裡走不出來，不知道該相信些什麼，也寫不出故事。即使如此，我還是很肯定你的文筆，你的文字真的很美。」
這話是什麼意思？我微微地皺起眉頭。
或許她想說，雖然我的故事很無聊，至少字句很優美？的確，她說得沒錯，也只有這一點還能讓空洞的我維持最後一絲尊嚴。但是這年頭光靠優美文字是無法讓小說賣得更好的，空有文筆是寫不出故事的。
「你迷失了道路，雖然寫得出漂亮的言詞，卻欠缺一個好故事。我是這麼想的。我含糊地點頭，心裡卻有些困惑，不知道她說這些話的用意何在。
「如果其他人也有類似的煩惱……」河埜小姐繼續說。「譬如說，只能架構出好故事，但欠缺描述這個故事的文筆。那會怎麼樣呢？」
我完全聽不懂。
「真想看看這樣的兩個人互補創作的故事。我敢說，他們所產生的化學變化一定能傾倒眾生。」
河埜小姐站起來，朝著門口舉起手。
「不動詩凪竟然是你……」
「那位作家到底是誰……」
這狹窄咖啡廳的門口在我的背後。隨著河埜小姐的視線，我也轉頭望去。
「是嗎？太好了。」
沒必要把尊嚴用在這裡。寫得出暢銷書的才是贏家。
……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）