一章 放學後的泳池與赤腳的馬尾
彈珠汽水瓶里的千歲同學 4
夏天的入口有個標記。
在放學後的第一體育館前，我不經意冒出這個念頭。
那是揹著書包的孩童馬上就會注意到，穿著西裝的大人很難察覺，有如這個世界的小小秘密。
比方說，那可能是叮鈴鈴地輕掠過耳際的風鈴鈴聲、經過身邊的小孩們身上飄來的刺鼻泳池氣味、遠處在柏油路面上搖晃的海市蜃樓、全新的涼麵貼紙，或是被蚊子叮咬後，用指尖刻出一個X的手臂與小腿肚。
這些標記彷彿在告知──
──夏天來了。
季節的轉變總會有些徵兆，只是不知道為什麼，這個時期似乎特別多。
或許打從我們數著手指頭，引頸期盼一年之中最長的假期時開始，就受到了夏日的束縛。
會有哪些相遇、冒險和奇妙的旅程等著我們──
內心深處像這樣雀躍不已，「夏天到了。」、「這就是夏天。」，連日常生活中的大小瑣事，都會被視為一種指標。
嘰，籃球鞋輕快的摩擦聲打斷了我的思緒。
沒錯。
比如說，現在，這個瞬間。
──女孩子的汗水如汽水的氣泡迸散，帶來了今年夏日的氣息。
七月一日。
北陸潮濕的陰天消失無蹤，連日來的晴天徹底清洗了這些日子以來內心的鬱悶。
比往年提前一周的期末考順利結束，放學後我正心想好久沒有到屋頂上了，打算去那裡看一下小說再回家的時候，青海陽叫住了我。
她表示今天社團只要稍微練一下球，想約我之後到附近的公園練傳接球。
我說我會在屋頂上，要她練球結束再聯絡我，這時在旁邊的七瀨悠月說「既然你沒事，不如看我們練球吧」。一想到會見到女籃的指導老師美咲，我就覺得尷尬，但又不能用這個理由堅持拒絕對方的邀約。
結果我就這麼被她們兩個人拖著來到體育館，在二樓觀眾席見習。
七瀨這麼大喊時，陽看也沒看就把球傳向身體後方，往跑在她左側的隊友傳了過去。
猶如反射動作，陽那一隊的隊員聽見哨聲後，不約而同往底線沖了過去。
她咧開嘴笑著，從短褲口袋掏出繫繩的哨子。
另一方面，名叫小洋的女孩子則像是在還以顏色，哈哈大笑著「隊長的腳沒抬高！因為帶了男人過來，覺得沒面子嗎！？」。
嗶嗶。
最後那句話，指的大概是上個月舉辦的全國高中籃球聯賽預賽。
這名字和小海還有小七一樣，是隊里的昵稱吧。被叫到的那個女孩子全身微微顫抖，膽戰心驚地抬起頭。
不過，陽在空中轉了個身，背對對手，接著把球直接往後方拋了出去。
順帶一提，七瀨是副隊長。
七瀨以輕快的哨聲回應她的喊叫。
「……對不起，小海。」
陽大喊著。
陽卯足全力奔跑，這麼大喊。
「妳還……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）