七章 相連的迎魂火，繫結的送魂火
彈珠汽水瓶里的千歲同學 6
拒絕夕湖告白的這幾天。
每天早上，我都會隨手撕下一張日曆紙，丟進垃圾桶里，慵懶且懶散地過著暑假。
睡覺、起床、吃早餐喝咖啡、念書、吃午餐、看書、看電影、慢跑、鍛煉身體、練習揮棒、洗澡。
緩慢的每日例行公事。
如果有多餘的時間，我會到自助洗衣店清洗床單和毛毯，或是整理放著小說的雜亂書架，擦拭窗戶或鏡子來當成大掃除。
棒球與朋友都離開了我，沒有上學的日子簡直是度日如年。八月怎麼不趕快結束，我煩躁地想，但是這麼一來下學期就開學了，矛盾的心情讓我心煩意亂，於是我放棄思考，繼續茫然地找事情做。
少了平常總拉著我東奔西跑的夕湖，原來我這麼懶得出門。
七瀨和陽都用LINE傳了訊息給我。
置之不理的話，我心裡又過意不去。
我花上超過平常好幾倍的時間，思考著比平常更簡短的句子。我一句一句慢慢回，儘可能不讓她們擔心。
七瀨慎重試探著，似乎試圖讓我恢複平常的狀態。
『如果我去安慰你，會發生兩人一起逃往北方大陸的事件嗎？』
『好像很適合避暑。』
『咦～夏天要到南方吧。』
『妳之前說過吧，想要在寬敞的庭院下田種菜。』
『要我送牽牛花的種子過去嗎？』
『至少送西瓜來吧。』
『要大家一起寫觀察日記嗎？』
『不管哪個都來不及了。』
『也是，牽牛花和西瓜都要播種，要更早才來得及。』
「比起小番茄，我喜歡普通的番茄。」
聽不見那聲足以驅逐噩夢的「早安！」。
我錯愕地苦笑了出來。
「好好好。」
『是嗎？』
『算是吧。』
這麼說來，我心中對盂蘭盆節的印象──
也許是要講的話在那天晚上都講完了，也可能是怎麼講都講不完。
『謝謝妳，七瀨。』
『對不起，千歲。』
『對不起，這句話也當我沒說過！不是的，我雖然那麼想，可是不是那個意思……』
「紅姜呢？」
她氣呼呼地鼓起臉頰。
「姑且還是要有規矩。」
『我很贊成你的做法！』
「晚安，今天是中華涼麵。」
「……這樣啊。」
不管是我還是優空，都沒有再提起夕湖。
在水杯倒入麥茶，躺在沙發上後，「盂蘭盆節啊。」我愣愣地望著窗外，下意識咕噥著。
「反正門沒上鎖，自己進來就好了。」
然而一過盂蘭盆節，隨即就能感受到宛如祭典結束的寂寞氣氛。
我請她和平常一樣做些可以久放的料理，但是她只用一句「夏天食物容易壞」就打發了我。
我學起她弟弟以前說過的話。
比如說，天色很美的時候。
可是，海里的水母愈來愈多，太陽愈來愈早下山，清爽的蟲聲也愈來愈響亮。
倒數著剩下的時間，注意……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）