第三章 書籤與謠（2/13）
圖書委員系列 2 書籤與謊言的季節
「全年級作文文集，每個人平均也就寫五張稿紙吧？我們學校沒有製作文集，可每個人至少要寫十篇作文。我當年真是絞盡腦汁湊字數。」
那確實是聞者落淚。我的下一句話令松倉越發羨慕。
「沒有五張。一張稿紙就登載了兩到三人的作文，每個人平均一張都不到。」
「那豈不是寫個旅遊行程就沒了？」
「唔……確實。」
松倉伸手蓋住雙眼，頹唐地搖搖腦袋。
「怎麼會這樣？明明是同一座城市的中學，課業負擔的差異竟會這樣大。平等教育機會的崇高理念丟到哪裡去了啊！」
「作業量的差異和教育機會平等之間的關係也沒那麼大吧？」
「可悲啊，堀川。面對如此不平等的狀況，你居然還說風涼話。」
雖然這跟初中二年級的作文長度無關，可他若是指責我對世間公平漠不關心的話，那確實沒有說錯。松倉表情忽然恢複正常。
「不知道瀨野的學校有沒有製作類似文集，假如有的話，一定還保存誰的手裡。或許不是文集，而是某種修學旅行的『書籤』。」
這我就有點聽不懂了。
「上面會寫全年級同學的名字嗎？」
「修學旅行想必要坐新幹線或者飛機，那就一定有座位表。」
他這麼一說，我想起來當時確實有寫過所有學生的座位表。比起文集，找這東西的成功率更高。可與此同時，座位表比文集更容易被隨手丟棄。松倉從我的桌子上跳下。
「終於有點希望了。我去打個電話。」
「校內禁止用手機打電話。」
「不用怕，今天橫瀨休息。」
問題不在於橫瀨。但不等我說話，松倉就走出來教室。看樣子他不會再回來，我便打開桌上書本繼續閱讀。
教室很安靜，不過似乎沒有人在聽我和松倉剛才的談話。只有兩個女生在稍遠一點的座位用冷冷的目光看我。令人有些在意。毫無任何根據可言，我在頭腦中不自覺地將那兩個人視為「姊妹團」。
「你來保健室有事嗎？」
松倉回信稍稍有點慢。就在我開始認為他有些抗拒我這個要求時，手機發出震動。
沒辦法，我只好在樓梯口來回踱步打發時間。
就在我心裡輕呼一口氣，以為風平浪靜之際，和泉同學微微歪著腦袋又說：
一個英文字母？我感到一股緊張感爬遍整條背脊。
和泉同學站在照片畫框里的自己身前，神情困惑地說：
「你不在樓梯口嗎？」
我這麼一問，立刻察覺植田嘟囔了一聲。在他這聲嘟囔下似乎隱藏著什麼，我隨即著重追問道：
我實在不擅長套人話。和泉同學看看植田。植田皺著眉頭一臉困惑，說：
和泉同學毫不顧忌我，徑直走到植田身旁，然後沖我一低頭，說：
「差不多就是這樣。那座花壇是……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）