第一章 書寫溫暖字跡的男人（4/5）
尋找回憶的偵探們 1
其一個正在拆箱的年輕人向浩二郎一行人點頭。
「這是我的孫子。」
立石和妻子、兒子、媳婦一起經營這間店。再往後面走就是立石住家。他對著裡面喊：有客人。一句話交代後，長年待在身邊的妻子就將附扶手的椅子和茶送來。
「我三年前因為腦梗塞昏倒過一次。命撿回來，但右半身麻痹了。」
經過持續復健，現在總算恢複到勉強行走的地步。
「不過，寫字功力一直無法恢複。」
立石為了閱讀江戶時期的書物，學習讀古文，也愛上可以隨意揮灑，自成一派的書法風格。對他來說，無法隨心所欲的寫字是莫大痛苦。他以前會把宣傳珍本的廣告文，或印在赤本的宣傳標語寫在紙上，貼在店裡，營造出賣新書的書店所沒有的氛圍。赤本如同江戶時期的繪草紙等，都是給小孩看的廉價書，內容大概是「桃太郎」這類家喻戶曉的童話。
「不過，您現在居然寫出這麼好的字。」
「這和我過去寫法完全不同。我現在手指無法伸直，只能使用筆桿改良過的鋼筆，用手指夾著寫。寫一個字比平常人多花三倍——不，甚至四倍的時間。」
浩二郎回想起咖啡店老闆說他花很多時間寫留言。
「可是立石先生，正因為你花那麼多時間，這些字跡才透露出立石先生誠實和善解人意的本性。該怎麼說，我覺得這些字反映出您終於再提筆寫字的喜悅。」
「我病倒前性情非常頑固，很少聽別人說話。如今總算能設身處地多為人著想。」立石說自己大病初癒後，深刻了解家人和朋友多麼可貴。他回想自己在京都病倒時，深深感受到當地同業幫的熱心，不禁淚灑病床。
「幸好沒有大礙。」佳菜子說。她聽由美說過，腦梗塞很容易奪人性命。
「真的謝天謝地。不過身體稍微康復，我的工作癮又犯了。素有文化財寶庫之稱的清涼寺、源融之墓就在醫院附近，我一想到便坐立難安。」
「為什麼您覺得那條墜飾很重要呢？」
「因為裡面的東西太寒酸了。」
「寒酸？」
「凡夫如我，第一個反應就是如此。但反過來想，正因為擁有無法用金錢衡量的價值，才有人特地裝進墜飾的瓶子里。當一個東西無法用金錢計算價值，它就可以用人的心靈去衡量。這世上沒有比人心更重要的東西了。有時，甚至比性命還重要。」
「這世界上沒有比人心更重要的東西……甚至是性命。」浩二郎不由得覆誦。
浩二郎很感佩。正因為立石在鬼門關前走一遭，因此說得出這麼有份量的話。珍惜有金錢價值的東西沒什麼了不起。但若寒酸的物品就不同。正因為寒酸，表示對物主來說，精神價值越大。裝著貓爪和鳥羽的墜飾……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）