第一章 戰士之詩

全一冊

1


我居住的城鎮里有三個冠上「御徒町」之名的車站。

JR的御徒町站、日比谷線的仲御徒町站和都營大江戶線的上野御徒町站。再往淺草方向走,還有筑波特快線的新御徒町站。所謂的「御徒」,指的是不準騎馬代步的下級武士,聽說從前這裡有許多這類武士居住的長屋。換句話說,就是靠家庭代工維生的窮人居住的髒亂小鎮。

時光流逝,到了現代。

小鎮南邊是寶石街,卻沒有寶石那種璀璨亮麗的氛圍,而是掛著泛黑招牌的寶石批發商林立的庶民區。道路雖然取了「鑽石大道」、「紅寶石街」等珠光寶氣的名字,可是超級不搭。如果跟女朋友說要帶她去逛寶石街,實際去了以後,一定會大失所望吧。外國人很多,或許可以體驗出國旅行的感覺,不過愛逛「寶石街」的女生應該不會想經過令人顫慄的亞洲小巷。

北邊有沿著JR高架線、長達五百公尺的商店街——阿美橫丁,簡稱「阿美橫」。服飾店、鞋店、皮包店、鐘錶行、魚店、蔬果店、家電行、電子遊樂場、居酒屋、小鋼珠店——活像把喜歡的食材全丟進去的黑暗火鍋。這種火鍋有時候出奇美味,當然,大多時候都是難以下咽。

穿過阿美橫就是上野,有以貓熊聞名的上野動物園和以櫻花聞名的上野公園。我是御徒町的人,難免會以御徒町為基準思考,不過一般人應該都覺得是先有上野,而御徒町就像是上野的殖民地吧。這樣也好。陌生人問我「住哪裡?」的時候,我也是回答「上野」,因為這樣比較好懂。

打從我出生之前,身為東京門戶而一路發展過來的上野一帶便是來者不拒、去者不留,結果,就像是大海與河川交界處的半海水會建立起獨特的生態系一般,許多奇形怪狀的人在這裡定居下來。在上野公園的綠籬邊小便的流浪漢、大白天就在仲町路的風化區遊盪的皮條客、永遠在結束營業大拍賣的鐘錶行,還有——

月亮公主。

她說她母親是統治月亮的女王,所以她是月亮公主。當時,她沐浴在照耀夜空的月光下,帶著毫無心機的無邪笑容,確確實實是這麼跟我說的。

你相信嗎?

我相信。



那一天的天氣好得誇張。

那是春假最後一天,明天起,我就是國三生。當我躺在床上滑手機時,加藤傳訊到LINE群組問:『要不要去賞花?』我想也沒想就回覆:『好啊。』圭吾和孫也隨即附議,我們決定好集合地點和時間以後,便結束了談話。想到什麼就做什麼,是我們的一貫作風。

我從床上起身,脫下運動服,換上牛仔褲和襯衫,把智慧型手機和Paul Smith的皮夾(仿冒品)塞進牛仔褲的口袋裡,穿上聖羅蘭……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】