第1話 貴呼視點：無名之疾
SeaBed 3 保證
我在病情發作後的第二天中午醒來。
我的頭痛和耳鳴都消失得無影無蹤。
我起身的時候發現餐桌上放著一本熟悉的筆記本。
繭子讓我待在夜班值班室等她回來，於是我什麼也沒做，發獃消磨時光。
那之後，繭子給我帶了午飯，我們一起用餐。
午飯是烏冬面和柑橘——我本來還以為有別的好東西。
「在你不太餓的時候不要強迫自己把飯吃光。」
「我現在感覺還行。食慾似乎也變好了。」
「大部分病人在發作第二天後起床有困難。他們的生物鐘甚至會因此被打亂。考慮到這一點，我覺得你現在最好吃點清淡的，或許晚餐可以多吃點。」
「唔……」
「貴呼，這是你來這裡之後第一次發作，對吧？」
我點了點頭。
「我現在要把它全部讀完嗎？」我指著桌子上的筆記本問到。
「關於你目前的病情，我之前解釋過。你還記得嗎？」
「我記得。」
這座療養院在治療疾病誘發性健忘症方面很專業。每次發病，我都會失去一部分記憶。
這是剛發現的新症，病例稀少到甚至連病名都還沒有確定下來。
所以在這裡，我們把它單純地成為「病」。
「大部分病人會失去長時間的記憶——短則一個月，長則一年，有時甚至更長。」
「但是，我應該不會東忘一點西忘一點的吧？」
夜晚到來了。
「我知道了。」
我只能追蹤那些提到了一些不同尋常的部分。
也不是說我完全不能吃山藥和醋，只不過它們總是出現在繭子所認為的「美食」中，所以……
當她回來的時候，太陽完全落下了。
「好懷念啊，以前我奶奶總是給我買這種糖果。繭子，這是在哪兒買的？」
我討厭山藥和醋，但是繭子很喜歡。
「沒有。」
「所以，你可以快速瀏覽一遍，假如忘記了什麼，應該一下子就能發現。當然，要是你好奇，也可以一行一行仔細讀。」
總共有三本日記本，其中一本比較新，裡面只記載了幾天的內容。
我起床，給療養院幫一些忙，吃飯，洗澡，然後睡覺。
我翻開最舊的那本的第一頁，看到第一行上我當年手寫的字，感覺有點尷尬。
我先吃了一顆綠色的，又吃了一顆粉色的。
「我工作間隙的時候會過來看看你。」
第二天，我的生活又回到了原來的軌道。
「你知道我不愛吃山藥和醋吧？」
我讀完了日記。
「我今天準備得比平時都要豐盛，你可以好好期待一下。」
一次又一次地重複。
「你找到了你丟失的記憶的一部分嗎？」
繭子穿上拖鞋，沖我笑了笑，離開了值班室。
當我確定她已經離開時，我嘆了口氣。
然後站起身，準備往剛燒開的水裡倒點茶葉。
剩下兩個本子大概一本一……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）