第10話 貴呼視點：1979年10月06日
SeaBed 3 保證
早苗的屋子裡傳來微弱的音樂聲。
房間里的聲音很耳熟——我打開了房門。
早苗躺在床上，拿著本書，面向窗戶。
窗戶略微開啟，窗帘在微風中緩緩搖曳。
我童年時曾經聽過的外語歌的旋律正在房中迴響。
早苗並沒有理會我。
靠近時我才注意到她閉上的眼睛和平穩的呼吸。
我小心翼翼地關上了窗戶，儘力不發出聲響。
我走向放著錄音機的架子，看著它旁邊磁帶的標籤。
磁帶的封面我不是很熟悉，但這絕對是我之前講給早苗聽的那場旅行中所哼過的歌。
我靜靜地聽著音樂。
一曲告終。
我看向書架，來找自己忘在她房間里的筆記本。
書架的樣子和之前好像不大一樣了。
原本一架子的書不見了，大概都還到圖書館了吧。如今書架上擺滿了磁帶，只剩孤零零的幾本書了。
剩下的書看起來破破爛爛的，封面都快掉了。
仔細一看，封面都有用膠帶粘好了，看來她很喜歡這些書。
這些書大部分都和疾病有關，還有一些醫院的常見讀物，比如《醜小鴨》。
還有幾本稍微新一點的小說。
我看到自己的筆記本時才想起此行的目的。
她頭頂的紗布被一個套在她頭上的白色網狀物所固定。這個網狀物上端開口，她的頭髮從中支出，像花的球根一樣。她嘆了口氣。
她在和醫生談話的時候，我急不可耐地踮起腳，想看看貴呼怎麼樣了。醫生俯著身子，用一種看上去像是鑷子的工具縫合她的創口。她頭下的托盤裡有赤紅的血。
早苗說道。
我意識到快到午餐時間了，這時我聞到了食物的香氣。我向四周看去，看到幾家人正在準備午餐。場地中的音樂停了下來，工作人員將球筐取下，開始清查數目。他們將記過數的球扔到空中。看著或紅或白的色彩在空中閃過，我忽然感到有些暈眩。我聽到下方某人痛苦的呼喊。是貴呼。她正緊抓著頭在地上打滾。
「疼嗎？」
說沒嚇一跳絕對是假的，還好我沒把筆記本掉在地上。不知道她是從什麼時候開始在一旁觀察我的。
拋開這個想法，我試圖為自己解釋。
我揉了揉眼睛，這時我突然意識到早苗醒了，正看著我。
熟悉的茶褐色皮革封面。
儘管如此，貴呼掙扎的聲音並未停止。我用心聽著，來判斷情況。我想，大概是她試圖掙扎，但醫生們還是控制住了她，她不得不面對針管，只好放棄。
同天氣預報恰恰相反，今天天氣宜人。
「因為你撞到頭了。」
「明天同學們都會嘲笑我了……」
醫生告訴貴呼的母親不要抓撓或者讓傷口沾水，直到癒合。他對著貴呼也叮囑了一遍。
她對我說道。
「嗯。」
「等等，等等，我還沒準備好！！！」……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）