第一章《小學徒的神明》期待遇見神明
結與書 2《咆哮山莊》的繼承者
真的會有神明發現我嗎……？那本書對我這麼說。
『我將來是不是也能遇見神明呢……神明讀了我會高興嗎……』
那微弱的聲音彷彿來自一個大眼睛裡盈滿淚水、孤獨無助的男孩。他語氣凄切，像是眼中積聚的淚滴潸潸滑落臉頰。
『如果神明的手指輕柔地碰觸我，我一定會非常陶醉，非常開心……說不定會開心到一頁頁地散落。』
這天放學後，我從平時的通勤路線走進岔路，來到一間舊書店。
自從懂事以來，我就莫名其妙地聽得見書本的聲音，還能和他們對話。
排放著全新書刊的書店都會吵得像一大群剛出生的雛鳥一起嚷嚷，充滿了書本興奮開朗的聲音，舊書店厚重蒙塵柜子里的書本的聲音則既平靜又溫和。
他們不是像圖書館的書本那樣靜靜地、悄聲地說話，而是像坐在檐廊曬太陽的老爺爺老奶奶聊起往事一樣，溫暖的聲音從變色的書頁和泛黃的書脊悠然舒緩地流出。
話雖如此，其中還是有一些……
『我來這裡之前見識過非常可怕的場面喔。我之前的主人疑似牽連了某件大案子，我的第一百八十八頁還殘留著他和追捕的刑警打鬥時濺上的血跡呢。』
梅爾維爾的《白鯨記》用豪邁的男人聲音自傲地說著。
室生犀星的詩集安靜得像是睡著了，但若把它帶回家翻閱，它就會用嬌滴滴的女性聲音緩緩說出前任主人深藏在心底的愛情故事。
我很喜歡聽舊書店的書本分享自己的經歷，所以都會定期跑來看它們。
話雖如此，由於必須忠於那優雅的淡青色書本──夜長姬，我不能隨便帶其他書回家。
我那可愛的女友很愛吃醋，我看其他書的封面也會惹她不高興，她甚至會用稚嫩的聲音說出『……你敢看我之外的書一眼，我就要詛咒你的眼睛像烤架上的香菇……被烤成皺巴巴的一團』。
不過今天夜長姬留在家裡，躺在鋪於我床上的蕾絲手帕上，所以我可以待久一點。
我一邊看著因歲月刻畫而增添了味道和溫度的書脊，不時向他們打招呼說「好久不見，你們好嗎？」，書本也悠哉地回答：
『哎呀，是結啊，你好。』
『你那個愛吃醋的女友沒一起來嗎？』
這裡的老闆是個白鬍子老爺爺，此時他正坐在櫃檯里，翻著費茲傑羅的短篇集。
那個人讀了我之後會高興嗎？
什麼抱著男孩子……能不能換個說法啊……
我推了一下眼鏡，慢慢走向發出聲音的地方。
──咦？《小學徒的神明》是什麼啊？志賀直哉？蠢貨，不是叫你拿輕小說和漫畫嗎？不然就拿暢銷書嘛。
他一直夢想著這些事……
後來A君碰巧在秤店遇到這位小學徒，於是A君就借口請小學徒……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）