7月16日（星期四）
第二卷
濕氣與熱氣，會讓人誤以為剛睡醒的身軀蒙上一層看不見的重膜。剛開不久的冷氣，吹出的吝嗇涼風帶不走身上倦意。我將這股倦意丟給慣性和惰性，以宛如成了機器人般的精神，擦著帶有美麗木紋的白色餐桌。
今天早上，家裡依舊看不見雙親的身影。
從廚房拿來兩人份碗盤的綾瀨同學，將早餐擺在我剛擦完的餐桌上。
盤子里不是平常的白飯，而是軟嫩的吐司。
「……涼拌麵包？」
「法式吐司。」
綾瀨同學以平淡口吻說出名稱，依然搞不清楚怎麼回事的我，只能輕聲回答「原來如此」。
我當然知道法式吐司這個名字。就算沒吃過，偶爾也會在小說里看到。然而小說讀者常碰上的悲劇之一，就是知道這個詞卻不認識實物，所以在現實中往往無法立刻反應過來。
「聽起來應該是法國菜？」
「據說名字來自美國。」
「妳還真清楚耶，綾瀨同學。」
「印象中，好像在家庭餐廳的菜單上看過。」
推出季節限定菜色之類時會寫在旁邊的小知識嗎？
呃，詞出自哪裡不重要。
「這個要怎麼吃啊？」
「我放在旁邊了吧？」
「用刀叉？」
「對。要直接拿著吃或用筷子也沒關係就是了，畢竟是在家裡。」
綾瀨同學說得輕鬆，但我實在不太願意再次展露自己丟臉的一面，畢竟我還沒完全將她當成家人。外人，同年級的女生，還是個美女。要將自己的醜態暴露在她面前，這門檻有點高。
「要把麵包像牛排那樣切塊，總覺得有點怪。」
「會嗎？當成切蛋糕那樣，應該就不會覺得突兀了。」
「確實。」
同一件事從不同角度看，觀感會有很大的差異。
我將這種派不上用場的哲學連同麵包一併切開，專心吃早餐。用舌頭品嘗蛋與糖有多香甜的同時，我也思考起該怎麼把對於味道的感想說出口，於是瞄向綾瀨同學。
眼睛所見令我有些疑惑。
坐在對面的綾瀨同學，乍看下和平常一樣面無表情，但是操作刀叉的手少了點優雅。可能有什麼事讓她分心吧，她顯得坐立難安。
「怎麼了嗎？」
「咦？」
「總覺得，好像有什麼事讓妳很在意。」
「……真敏銳啊。」
被看穿了嗎──綾瀨同學苦笑著這麼說，並且看向牆上的月曆。
那份以小貓玩耍照強行治癒人心的月曆，是她們搬過來時，亞季子小姐帶的。似乎是保險業務員去她工作那間酒吧拜訪時送的。這年頭靠智慧型手機的日曆程式就綽綽有餘，所以我和老爸以前沒在家裡掛過月曆，不過亞季子小姐說牆面顯得很冷清，因此從上個月起它掛上了餐桌旁那面牆。
綾瀨同學看著那個讓我感受到多了女性家人的玩意兒，開口說道：
「我想，大概是今天吧。」
「什麼是……（内容加载失败！）