大學1年7月 綾瀨沙季（3/3）
義妹生活 15
茫然地望了會天花板，我忽然伸手拿起枕邊正在充電的手機。
用手指滑動屏幕看著用相機拍的照片。雖然幾乎都是在賽場上拼搏的悠太的照片或包含丸同學和真綾在內的紀念照，但其中也有隻拍了手套、球棒和球的靜物照片。雖然不能擅自上傳悠太的照片，但把器材照片作為去過業餘棒球賽的回憶證明發到Ins上應該可以吧。我輕車熟路地點擊應用圖標，打開Ins，上傳。之後我輕鬆地瀏覽著熟人們的動態。這是最近睡前固定的日常。
鏡花在嘗試新的美甲啊，麻友還是一如既往地在吃美味的東西呢，窺見朋友們的近況有點開心。
忽然想看看悠太的賬號。空空如也，什麼動態都沒有的賬號。
我已經相當了解淺村悠太這個人了，所以也能察覺到他大概是對拍照或彙報近況這類行為沒有興趣吧。但是，即便理解也並非不會抱有幻想。
想著要是他發了什麼動態就好了，要是能分享悠太的回憶該多開心啊，我懷著天真的感情擅自這樣期盼著。當然不會對本人說，更不可能強求。但是，只是我自己想想的話總可以吧，就是這樣。
接著從悠太的頁面返回自己的Ins的時間軸界面，感到一種難以名狀的惆悵。與悠太空蕩蕩的頁面相比，我主頁充滿了色彩鮮艷明快的照片，兩相比對，甚至讓人產生一種兩個人彷彿生活在不同世界，或者是生活的世界被分隔開了這樣的錯覺。
「總感覺有點……不甘心呢」
我不由輕聲自言自語道。
就像今天一起去業餘棒球賽那樣，我們共度的時光確實存在。但是卻沒有留下什麼實體形態的確鑿記錄——而在數字世界裡，他與我的世界毫無交集。倘若這部手機損壞，我們共同的回憶是否真實存在過都會變得模糊不清，總有一天會如泡沫般從記憶中消散。
我和悠太作為戀人的點滴記錄，是沒辦法在社交媒體上坦蕩展示的。
我渴望能找到某種載體——即使這隻小小的手機設備損壞，也能讓我們的回憶恆久留存。
一周後。時值暑假剛開始的星期六。
大學和實習都休息，於是我中午去了澀谷的一家文具店（確切地說，或許是雜貨店。除了文具還陳列著各種各樣的商品）。
這家店我很早以前曾來過，是在開始和淺村家共同生活之前，為了買日記本而順路逛過的店。
預想中，解決心中無名煩悶的物品就在這裡。
目光掃過信紙展區，穿過鋼筆的森林，途經如故鄉般熟悉的日記本區域，再往前便是我的目標所在。
——找到了。
雖然有很多不同設計，但我毫不猶豫地從其中拿起一款。如果是屬於我和悠太兩人的東西，那必須是這種設計才行……我就是這樣想……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）