序章
第一卷
早上醒來時，我在床鋪上感覺還有點困。
今天沒有什麼事，也沒有想玩到需要消除倦怠感，戰勝睡意的遊戲，也沒有想看的書，所以沒有起床的理由。已經無可救藥了。我決定再睡回籠覺，將身體交給睡醒時殘留在腦袋裡的獃滯，又馬上睡著。
接著醒來時，是在過幾分鐘就算下午的時間。我已經沒了睡意，十分口渴。我從床上坐起身，看了時鐘，我似乎睡了九小時之久。今天也一樣是個廢人呢。
這件事讓我心情很糟，於是我先走向洗臉台洗臉。走出開著暖氣的房間後，寒氣刺上肌膚。
我現在獨居的房子是屋齡快六十年的木造平房。原本是曾為大學教授的祖父，要當作輕鬆隱居的舞台，選了這間屋子，在隱居時重新裝潢過了。一對老夫婦儉樸生活的這個家，外表沒有什麼損傷，但最近吱嗄作響的情況不免變得很嚴重。現在還不要緊，可是應該沒辦法住到我死去。
我並不餓，但必須處理掉昨天煮的剩飯才行，所以我將電飯鍋里剩下的飯做成茶泡飯吃了，飯後休息時在自己的房間里查看網路遊戲的論壇。
雖然我差不多玩膩了這個遊戲，不過暫時還是可以用來消磨多到有剩的時間。
畢竟我自從辭掉工作後變成了尼特族，幾乎每天都閑得很，無論如何都需要打發時間的方法。
就算從大白天就進入遊戲也沒有人，因此我繼續玩上個月買的遊戲。
這個遊戲的主線其實我早就過了，這是為了把「破關」進階為「玩透」的作業，不過這個遊戲原本就很好玩，所以還滿有趣的。
我還在工作時，新遊戲的發售周期和空閑的時間相比太短了，想玩的遊戲不斷地累積，但是不工作後，大部分的人生都很閑，累積起來的遊戲馬上就消化完了。在那之後的周期，慢得令人心急。
太陽下山後，我登入網路遊戲，吃了晚餐，洗好澡，玩到凌晨三點左右時開始困了，於是躺上床鋪。
由於我沒有過得很奢侈，帳戶里的錢幾乎沒有減少。因為這樣，我過著毫無危機感，每天都不怎麼樣，宛如慣性的生活。
這種生活雖然很快樂，卻有種腦袋的某一部分很朦朧，壟罩著水果腐爛時散發出來的香甜腐敗氣味。我有點討厭這種感覺，但也不曾想要打破朦朧，再努力地活著。
只是將自己交給過多的時間，慢慢入睡。
◇ ◇ ◇
隔天起床時，意識出奇地清醒，沒辦法再多睡一分鐘的感覺。
我看向掛在牆上的時鐘，時間也沒有特別晚。疲憊的程度和生理時鐘的齒輪精確地咬合，應該是睡得非常好。
洗好臉後，我想和平常一樣走向電腦桌，但身體動起來出奇地俐落乾脆，和往常一樣度過頹廢的生活有點可惜。
我想活用莫名有活……（内容加载失败！）