第四章 一〇二年 三月 "Trost im Unglück"(不幸時的慰藉)
證詞 全一冊
公車還沒有來。擠在站牌前的學生數量已經超過班次的最大乘載量,幾個排在隊伍後方的學生意識到這點,不甘願地從路隊中離開。剛從校門走出來的人見狀,立刻上前填補原來的空缺。到頭來,整支隊伍人數不減反增。
知道自己將連續被好幾輛爆滿的公車拒於門外,讓我對於沒選擇待在圖書館的決定感到後悔。
台北的空氣總是讓人分不出季節,似乎在這座城市被一棟棟高聳的建築填滿時,四季變化就迷失在迷宮似的巷弄間了。
取而代之的是那終日令人皺起眉頭的嗆鼻氣味。
照理來說我應該要躲回學校,除了避免被大馬路上來來往往的汽機車薰得一身灰外,也能逃開這令人無法呼吸的放學人潮。
而我的確打算這麼做。
當我踩著那雙早已褪色的圓頭皮鞋,往校門口的方向折返時,卻被一個東西抓住了目光。
是學校的布告欄。
這面布告欄由三個比小學生還大的玻璃窗構成,綠底銀框上「布、告、欄」三個大字各據一個櫥窗,還貼心地附上已與我漸行漸遠的注音,深怕低年級的孩子無視他們的存在。
事實上他們的確不曾被任何人重視過。
通常布告欄上張貼的都是學校里某位老師或是學生獲得一些不三不四的獎項,有時也用來替政府宣導一些無關緊要的小事。若不是特別留意,除了當事人以外根本不會在意上面的內容。
而當事人也往往是被同學告知「布告欄上有你的名字喔」才興沖沖地特地跑去校門口前看。直到某日自己的名字被其他人取代時,才會失望地從大夢中驚醒,就差在此時沒有人點醒他們「從一開始就沒人在意過啦」。
比起褒獎手段,在我眼中這更像是公開處刑。
面對如此無趣的它,我仍然願意花時間在布告欄上面,原因無他,只期待能從中排解一絲的無聊、讓我多虛度一秒的光陰。
審視了一遍,發現一個有趣的東西。
失蹤人口名單。
那是一張四開的彩色海報,黃色的基底搭上氣球與彩虹等圖樣,過於刻意營造的歡愉氣氛對比內容反而令人毛骨悚然。
我曾在派出所前見過類似的海報,不過這張顯然是剛印刷完成的新版本。
過去幾個月來張貼在這的舊海報已經被這張新的取代了。
這代表名單上又添了新的生力軍。
但這也不重要了,他已經替我打發了足夠的時間。
但充其量也僅是一本隨處可見的普通筆記本。
這樣的男人隨處可見。搭配上毫無特色的半身照,甚至讓人覺得路邊任何一個男人都有機會是他。
我想起生活課本上是這麼描述家庭這個概念。
十一月十七日
林宇宸似乎覺得自己的惡作劇成功了,露出得意的表情。
而這本筆記就和畢……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)