第二章 好美
請妳消失吧
隔天，早上六點。
我睜開眼睛，沒有設鬧鐘，但比平常早三十分鐘。醒來的瞬間腦袋異常清醒，莫名地感覺神清氣爽，連房間里的每個影子都看起來湛藍澄清。
走下樓梯到洗手台洗臉，打開廚房的門，從玻璃窗外射進來的金黃光中，細微的塵埃滯留在空中。
總覺得今天的空氣好柔軟。
廚房太安靜了，我以比平常更慢動作地從冰箱拿出兩顆蛋。蛋還剩下兩顆，只剩一天份了。今天或明天得去超市補貨才行，我邊想邊把黑澤發亮的平底鍋放在火爐上，抹油加熱。
「叩、叩」敲破蛋殼，打蛋進平底鍋。
滋。
滋。
倒一點水後蓋上鍋蓋，被關在鍋蓋內側的水尋找著出口發出「啪滋、啪滋」的爆裂聲。我關火，稍微移開鍋蓋，找到些微出口的白細熱氣旋轉著逃到空氣中。
早上九點，一如往常在橋上會合。
「早安。」
「早安。」
邊打招呼，我眨眨眼。
「怎麼了嗎？」
SAKI不解歪頭。
「沒有……」
SAKI的氛圍……變了？
說不上來「哪裡」，是因為這個光線嗎？從天而降的晨光，柔柔延伸著，彷彿要染濕所有的草木，光線溫柔地照亮整個河面，半夢半醒般地慢慢流動。SAKI被朝陽與藍影輕輕勾勒出身影，柔柔地站在那裡。
我一瞬間看傻了，接著才回過神來拿過她的傘。
沿著河岸散步。
流星雨隔天起，我們不是隔一天而是每天見面，但彼此都不提及這件事。比起這個，我開始在意起暑假剩下的天數，暑假再過十天就結束了。但我們還找不到任何一個可以讓她消失的方法。我突然開始焦急。
熱得發燙的柏油路，冒出鐵鏽的公車站，隨風搖曳的懸鈴木，樹蔭下的自動販賣機，在空中交錯穿梭的黑色電線……經過市民會館之後就可以看見圖書館的紅磚牆。尋常的日常景色。SAKI出現在這之中就像在作夢，我半信半疑地繞過圍在圖書館旁的植栽，她真的就站在那邊。
「這樣啊。」
SAKI一臉不在意地說。
SAKI邊走邊小聲說。
乍看之下資料室里空無一人，想要進去裡面似乎得要和櫃檯說一聲。我邊注意身後的SAKI邊向櫃檯的女性搭話，感覺她稍微看了SAKI一眼，但似乎沒有特別在意。
「不用非常正確也沒關係，妳覺得大概幾歲？」
「那個，沒有特定日期……我想要查點東西……」
第二次夏天，季節輪過一回，也就表示至少一年前了。
我一問，她無聲點頭。
我還沒問出口，關谷乾脆地告訴我答案。
我微微睜開眼，模糊的視線中看見SAKI的臉。日光燈的白色光線下，她停下手看著報紙的某一點。
「這是我第一次進建築物里。」
「再讓我看一次，再一次。」
「那……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）