第11章（10/41）
姑獲鳥之夏 1
「話太多了吧，哥。」
「然後，再說說你吧。昨天，你的襯衫和褲子都皺巴巴的，今天卻穿著熨斗燙好的衣服。昨天早上八點鐘起床，但今天十一點過後才起來。」
「怎麼知道的？」
「看鬍子長的樣子就知道。也就是說為了區別昨天和今天的你，只需看下巴周圍那臟髒的像菌一樣微暗的東西，和衣服皺紋數目就知道。以後的事即使完全割愛，『今天的關口』的記憶仍然存在。」
「原來如此，其他部分完全都被記憶了。」
「其實是更詳細的。從眼睛得到的資訊，分成形狀、顏色、角度這樣分散地分解著，將重複的東西割愛後，對照過去的記憶，再重新構成。那就是現在眼見的現實。不限於視覺，聽覺啦觸覺啦味覺之類的也一樣。不過想想看，一旦將環繞著自己的所有事物如此詳細分解區別的話，那可成為很驚人的分類。確實是比一五一十地記憶效率好得多，這使得大腦生理學者們頭痛。但是，如果是剛才那種想法，那麼在這方面就不會讓學者頭痛了。」
「嗯，你所說的物質的記憶真有的話，那的確非常合理。但這麼一來，就不需要腦了吧，只用記憶夠嗎？」
「傻瓜！只有那片斷的、暗號似的這種意義的記憶知道，那有什麼用處？如果不再一次靠腦來重新構成，那就白糟踢了。」
京極堂在說到「傻瓜」這部分時，故意使了力。
「所謂腦，現在也仍以相當猛烈的氣勢在作用著呢。因為各種記憶的樣本，早就以迅雷不及掩耳的速度，抽了出來並重新建構了現實，因而產生了意識。但是，腦另外還有一份工作，就是將現在所體驗的現實，也就是說相繼輸入的現在的資訊，分散地分解後變換成物質的記憶。而且，和意識毫不相關地，必須連絡統合身體各部位。既得使虛弱的副腎皮質更有活力、又要讓心跳數目增加，根本就沒有休息的時間。要它同時做剛才所說的兩件事未免太苛求了。」
「但腦只有一個，你雖然說太苛求了，那也沒辦法呀？」
「所以，動物得睡覺。」
京極堂歇一口氣，喝了口茶，又說道：
「為了整理一整天，從接受器官吸收來的資訊和心的活動等，暫時停止肉體與心靈兩方面的工作是需要時間的，那就是睡眠。如果只是為恢複肉體的疲勞，停止了一半活動似的睡眠形態是不自然的。睡覺的時候，內臟和肌肉的作用和醒著時一樣，睡眠是腦在做整理編輯工作的時間。但是，心的機能並非在那段期間完全停止，因此，有時候會產生意識。」
「夢嗎？……」
「是的，夢。記憶里，有許多是腦有意識地在白天不讓上場的事物，在整理的途中，過去的記憶……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）