第十六章
言葉之庭(秋月孝雄視角版) 全一冊
曲天晚上下了暴雨，我知道今天應該也會從早上就開始下雨。
鬧鐘響的時候，我正在淺眠中夢遊。夢境里有一個路徑筆直的潤意、我戰戰兢兢地行走在其中。裡面完全沒有照明，卻還是分得清岩壁和地面。一隻小狗那麼大的生物跑在前面，我在後頭追著，但不知道它究竟是什麼生物。
前方有亮光照進來，我知道接近出口了，卻停下了腳步。箇中原因不得而知，但我就是不想出去，不想走進光里，不想去看外面的景色。不願醒來的情緒和不想出去的情緒達成一致， 我在淺眠中停滯了相當長的一段時間。
一旁的哥哥關掉鬧鐘，起身時發出悉悉宰宰的動靜。我翻了身，想遠離這種雜音。一翻身，夢也醒了。我揉了揉臉爬起來，只見窗展璃外像糊了一層糯米紙般灰濛濛的。
我走進廚房，打開燈。
我拿出兩片麵包丟進烤麵包機，按下開關，又往鍋里加水放進雞蛋，點火。番茄切成片後就這麼放在案板上，隨後我便去衛生間洗臉了。
換完校服回到廚房時，哥哥已經先吃了起來。他給番茄撒上鹽，
讓吐司吸收滲出的水分後再吃。早上的一切都是這麼自動化， 和哥哥的二人生活越來越精簡了。我喜歡這樣。
結果先出門的是我。哥哥好像對我說了一句:「下雨了， 還這麼早出廣門啊?
熬過電車內的人間煉獄，熬過鞋裡進水的不快感，我走進了公園。沐浴著被雨沖刷後樹木溢出的清香，我來到了熟悉的涼亭。那裡空無一人。
我沒有在長椅上坐下，而是站在涼亭正前方，盯著飽含雨水的楓樹枝沉甸甸地在風中搖曳。
等人的時候特別心神不寧。
好像把所有的時間都獻給了對方那般。
兩個人的時候，大家輪流給出自己的時間，所以是公平的。可等待別人的時候似乎不是這樣。
看看書或塗塗鴉，時間不就過去了嗎?然而，我提不起勁去做那些。不知為何，只有今天，我想讓時間就這麼流走。
所謂的祈禱，大概就是這樣。
飄搖的楓樹枝，水滴從枝頭落人小河後激起的波紋，都像秒針一樣宣告著時光的流逝。
我聽著敲打在傘上的雨聲，意識漸漸有點模糊。
不知過了多久，我感受到別人的氣息，看到她還是撐著那把深粉色的傘，正往這裡走來。
「眼，你看到藤棚那邊的花了嗎?」
那一瞬間，一股壓力從旁邊涌了過來。胸口像被摁住似的，心臟跳得發出巨響。啊，幸好我不知道她姓甚名誰。這種想法要是讓知曉姓名的人知道了，我會受不了的。
我站在池邊，沒有接話。掛著雨滴的藤花沉沉地搖擺著。我伸手觸碰了一下，雨滴隨之落下來。
「那一起走去看看吧?」
——紫藤花原來在……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）