第一章 六份沉默
記憶縫線 YOUR FORMA 6 電索官埃緹卡與毀滅的盟約
瑞士蘇黎世──面向貝勒里夫街的自殺協助機構「芬斯特」的建築物乍看之下不容易分辨,就像是混入辦公大樓之間的民宅。嵌在四面八方的玻璃窗充分吸收了細膩的冬日陽光。
「接到妳的電話以後,我們確認過親悟•冰枝先生的問卷……他幾乎沒有提及自己的人際關係。我對他的印象是一位非常沉默寡言的人。」
會客廳裝潢得很溫馨,竭盡所能避免讓客戶有壓迫感──埃緹卡所坐的沙發對面,一名混合白髮的短髮中年女性這麼說道。她皺著眉頭,目光落在腿上的平板電腦。
〈伊莎貝拉•朗格。五十五歲。精神科醫師。自殺協助機構「芬斯特」代表。〉
「我今天會來拜訪,是因為我父親的人際關係或許能為某起案件提供線索。」埃緹卡瞥了放在矮桌上的茶杯一眼。自己的緊張表情倒映在色澤淡雅的紅茶里。「我知道有所謂的保密義務,但能不能請你們幫忙呢?」
「原來是這麼回事呀。不過,他留下的紀錄真的只有這些。」
朗格一臉抱歉地遞出平板電腦。埃緹卡接過平板電腦,上面顯示著針對客戶的問卷電子檔。
回答者不是別人,正是父親──親悟•冰枝。
日期是二○二○年六月,距今約四年前。當時的埃緹卡已經從高中畢業,剛確定進入電子犯罪搜查局就職。父親原先看似與平時無異,卻突然消失無蹤,到這個自殺協助機構結束了生命。
這份問卷可以說是他生前留下的最後一份正式紀錄。
埃緹卡滑動畫面。一道道問題都帶有促使客戶重新考慮是否要自殺的意圖──據朗格所說,自殺協助機構這個名稱容易招來誤會,但他們並不會積極推動自殺,原本的目的是讓患了不治之症的病人能夠獲得有尊嚴的死亡。現在的大多數客戶也都是被宣告來日無多的人們,像親悟這樣的案例屬於少數。
忽然間,目光停留在一道問題上。
〈Q.15 再稍微回顧一下您的人生吧。請盡量回想您至今認識的人們,寫出他們的名字。〉
〈A.15 加代里、埃緹卡。〉
離婚的前妻與獨生女的名字──親悟的回答非常簡短。
埃緹卡反覆瀏覽了整張問卷幾次,父親確實幾乎沒有提及他人的事。照這個情況看來,根本不可能找出與「同盟」有關的人。原本想在復職之前獲得某種線索……
看來事情沒那麼容易。
埃緹卡難掩失望,把平板電腦還給朗格。「謝謝醫生。」
「我很遺憾。」她也垂下眉尾。「我們以前交給妳的遺書里有寫些什麼嗎?」
「什麼也沒有。」
「朗格醫生,我該告辭了。很抱歉,佔用了醫生的寶貴時間。」
埃緹卡想起伊萊亞斯•泰勒過去曾經這麼說過──實際上……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)