過去
龍眠 1
第三章過去
l
織田直也告訴我，他在加油站工作，那家加油站位於大樓和國宅林立的東京東區。
我去找他的時候，他已經不在那裡了，他辭職了。
「他工作很認真。我也不知道他為什麼突然辭職。」
加油站負責人是一個矮小的中年男人，我一提到直也的名字，他立刻這麼回答我。他斜戴著一頂和制服同布料、有帽檐的帽子，正拿著水管仔細地沖洗洗潔精泡沫。
「他什麼時候辭職的？」
矮個子男人皺了皺眉頭說：「一星期以前吧。」
這麼說，他來找我後沒多久就辭職了。
我的不安甚於撲空的失望。怎麼會這樣的巧合？很明顯他在「逃避」。
「什麼理由？」
「我也想知道。他說是什麼不得已的原因。沒想到這種年紀的孩子也會說什麼『不得已的原因』，他的措辭還很婉轉。」
「他說沒說去哪裡工作？」
「沒有。」
想也知道。
「他在這裡工作很久了嗎？」
「也不是，差不多三個月。」
「你有他家的地址和電話嗎？」
「有是有……」男人從下到上打量著我，「你有什麼急事嗎？」
「因為不得已的原因。」
他裝出分信件的樣子，佳菜子更生氣了。
「稻村咖啡店」在馬路邊一棟白色大樓的一樓。門口掛著一塊印有可口可樂商標的小黑板，上面寫著三種當天午餐的菜色，以及免費提供坦尚尼亞咖啡。
「地址是足立區，但電話區號——嗯，是江戶川區的。這電話肯定有問題。」
他很生氣地「哼」了一聲。「一般人這麼看一眼，哪能知道別人吸毒成癮？所以，織田應該也是過來人，所謂『同病相熟』，說不定他比我兒子陷得還深呢！他一臉憔悴，看起來病懨懨的。我兒子至少看起來還挺健康。光看外表怎麼知道他在吸毒？而且我兒子只是從他身邊走過，就被他一語說中。」
按慎司的說辭，他父親應該知道他有特異功能，而他父親，就是第一塊試金石。於是我說：「是這樣的，您兒子告訴我一件很奇妙的事。我想就這件事——」
「所謂非比尋常是……」
「好，這就行。」
「第七封。」
「他說，他可以知道別人——」
吧台內的中年男子連忙跟我打招呼，他身上穿著印有可口可樂商標的紅色圍裙。
「我不知道該怎麼問，慎司告訴你什麼了？」
「織田在這兒打工時，有一次我兒子來要錢。我兒子回去後，他突然說：『應該讓他戒掉。』我嚇了一跳。」
「我知道。但是哪有這麼簡單，我兒子個頭比我還大——算了，這不重要。」
我用指尖輕輕敲著履歷表上的地址說：「因為電話的區號和地址不一致。」
這次，信紙不是空白的，白色信紙上寫了一個字——
「……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）