過去（6/7）
龍眠 1
我無法忍受重蹈覆轍。心裡一旦有了這種想法，心思就像被封住了一樣。無論戀愛結婚，都需要一股衝動，如果一開始就畏縮，怎麼可能成功？
你沒有權利勉強我接受這種人生。
沒有孩子的人生，難道就是失敗的人生？應該有許多夫妻會回答「不是」，可我身邊就有兩對恩愛夫妻表達過「這怎麼可以」的否定態度。
我很懷疑，我能否找到一個和我一起回答「不是」的女人，即使內心有種種糾葛也無妨——能否找到這樣一個可以理解我內心深處的失落感，彼此之間能夠建立起堅定信賴的女人？
這是兩個人的問題，不是單靠個人努力就能解決的，只好這樣一直拖著、拖著、拖著——這就是我目前的真實狀態。
可是，事到如今，弄不好我得和小枝子見面。
這到底是怎麼回事？為什麼會出現她的名字？我想破了頭，也想不出答案。等我回過神來，已經過了可以給別人打電話的時間了。
我將伸直的雙腿換了個姿勢，看到襪子上沾滿了棉絮，這才想到最近都沒打掃過，雖然這裡只是我每天睡覺的地方。
我懶得換睡衣，頭靠著牆，準備睡覺了。在安靜的房間里，似乎隱隱約約可以聽到「咻——」的聲音，我立刻睜開眼睛。
真夠煩的，又來了。
不知道哪裡的水管漏水了。房東雖然管理嚴格，對房子的老化卻無可奈何。最近常常漏水。
通常，不是我就是我樓下那個立志當編劇的年輕人，會聽到這種獨特的漏水聲，當其他鄰居都進入夢鄉時，只有我們還像夜貓子一樣東摸西摸的。
這時就得爬上樓頂，關上供水槽總開關，然後在房東的門上留一張字條。黎明時分，當房東起床時，就會把開關打開，大家早晨用完水後，再關上總開關，然後請水電工來修理。雖然很麻煩，但如果不這麼做，晚上水就會漏進某個房間的牆壁里，反而更麻煩。
「咻」的聲音仍然持續著，聽起來很清晰，很可能是我房間的哪裡漏水了。真搞不懂，難道這是個「大家都來找高坂昭吾麻煩」的月份嗎？
沒辦法。熟能生巧，即使不開燈，也可以輕鬆搞定。我一躍而起，走出房間，剛走上通往屋頂的外樓梯，就看到樓上有手電筒的亮光一閃一閃的。
是樓下房間的年輕人，他正站在屋頂。
「你也聽到了？」我笑了。
「我們都是勞碌命。」
「我們就是專門負責看水管的。你回去吧，我會搞定的。」
「我去貼紙條。」
以前我們也不曾單獨出去過，每次都是和其他人一起去喝酒。我覺得佳菜子有點不太對勁後，就沒再和她一起出去過了。
「佳菜子，你也有不想讓別人知道的事吧？」
「一般來說，這是……」……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）