序章
文豪Stray Dogs 2 太宰治的黑幫時代
目前我人在東京。在銀座小巷的宿舍里開始寫下這份原稿的數小時前，是在銀座一處叫做「魯邦」的酒吧里和太宰治、坂口安吾兩人一起喝酒——實際上是太宰治喝啤酒，坂口安吾喝威士忌，我則為了今晚熬夜趕出這份原稿而只喝咖啡。
話題剛好提及某位時髦小說家，他把小說當作追求女人的工具。坂口安吾說那傢伙是笨蛋後，太宰治接著用津輕方言說：「就算想拿我們的小說當作追求女人的工具也辦不到呢。一旦寫出像我們這樣的小說，女人只會感到不舒服，追求也理所當然會失敗。」─織田作之助《可能性的文學》
————————————————
我感覺到有人呼喚而前往酒吧。
深夜十一點，煤氣燈如幽靈般飄浮空中，我急著穿越街道遠離它們，進入酒吧大門。肺部吸入繚繞店內的香煙煙霧，我走下樓梯，便看見太宰坐在吧台座位上，用手指把玩酒杯。這傢伙多半會在這間店裡。他不喝點來的酒，只是默默盯著看。
「呀，織田作！」
太宰高興地打招呼。
舉手回應後，我在太宰身邊坐下。酒保什麼都沒問，就將我常點的烈酒放在面前。
「你在做什麼？」我問他。
「思考啊。是哲學性的，形而上的思考。」
「那是什麼？」
太宰略微思考後回答。
「世上大部分的事，都是成功比失敗要困難，沒錯吧？」
「沒錯。」我回答。
「因此我不該立志自殺，而是自殺未遂才對！要自殺成功很困難，不過自殺未遂失敗應該比較容易才對！沒錯吧？」
我凝視烈酒半晌後回答。
「你說得對。」
「果然是這樣！我找到了！那麼馬上來試試。老闆，菜單里有清潔劑嗎？」
「沒有。」吧台後方的老酒保邊擦拭杯子邊回答。
「有沒有清潔劑加蘇打水？」
當然，只要拷問安吾，逼他說出情報，將能得到比黃金還要珍貴的黑幫情報。這不是隨便哪個人都能擔負的重責大任，需要具備鋼索般的強韌意志。
「我們幫里那群活力充沛的孩子們，正在俘虜室里拷問來不及逃走的傢伙，應該很快就會招供了。」
我絕非是出於喜歡才做這份工作。遭受幹部的妻子和情婦同時從左右一再怒罵時，我兩度認真的考慮在現場咬舌自盡。之所以會被這樣的立場和職務追著跑，單純是因為其他什麼都不會。
「看起來很好嗎？我剛去東京出差回來，是當天來回喔。整個人像舊報紙一樣軟趴趴。」安吾一邊轉動脖子，一邊在太宰身邊的吧台椅上坐下，接著將背在肩上的鮮紅色公事包放到吧台。「老闆，老樣子。」
不知為何，我們經常在這家酒吧相遇。雖說隸屬同一組織，不過太宰是幹部，安吾……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）