第七章 那些美好的日子
第四卷
對孩子而言，父母就像神明一樣。
我忘了是什麼時候聽過這個說法。年幼時，我因為沒有能力拿自己的父母與周圍的父母做比較，所以不會懷疑父母的正確性。畢竟沒有父母的養育孩子便無法生存，所以父母是絕對般的存在。
那麼，假如說，神明不存在了會怎麼樣呢？
我知道那個答案。
會有別的什麼，成為那個孩子的神明。
人類、故事、行為、認可……雖然成為神明的載體因人而異，但對我而言，是最親近的人。
槻木汐。
我最喜歡的家人，唯一的哥哥。以及，我的神明。
那個人，現在。
「……那是什麼打扮？」
他穿著我的水手服，站在走廊上。
那是我十五歲，六月份的時候。
我陷入了輕微的恐慌。這也難怪。一回到家，就和穿著我的水手服的哥哥撞個正著。我根本不可能冷靜地下來。我不知道該說什麼，只是僵住了。然後，哥哥也一樣。他臉色蒼白，完全說不出話來。
時間彷彿靜止了。
頓時，一股陰暗的東西從我身體深處涌了上來。
厭惡？失望？悲嘆？
哪個都不對。這份感受，如果非要用語言來形容的話——沒錯。
是使命感。
在頓悟的瞬間，辱罵的話語彷彿決堤一般從我的喉嚨里溢了出來。我不斷地，用尖銳的言語辱罵著哥哥。如同向罪人投擲石頭一樣——而哥哥也似乎理解了，彷彿是接受某種報應似的，一言不發地，默默承受著我的謾罵。
言語，思緒，全都停不下來。
就這樣持續了一分鐘，或許是五分鐘左右，我有些喘不上氣。咽了口唾沫，滋潤沙啞的喉嚨。這時，哥哥就像趁隙逃跑一樣，光著腳跑出了家門。
「砰」的一聲，玄關的門被關上。可怕的寂靜壓在我的肩膀。家裡除了我之外空無一人。外面已經是夜晚。遠處有蟲鳴聲傳來。
忽然間，我感到渾身無力。在極度的虛脫感之下連站都站不穩，一屁股坐在走廊上。彷彿身體內部被掏得空蕩蕩，使不上勁。
說不定，哥哥再也回不來了吧。我產生了這樣的預感。即使他回來了，恐怕也不會是我認識的哥哥了。
不。
其實，哥哥的那副樣子，我已經早就注意到了吧？
我只是明明知道，卻害怕說出來而已吧？
我不知道。就算知道了也無濟於事。想到這裡，鼻子深處傳來一陣刺痛感。
——這樣子，真的好嗎？
我一邊等待恢複起身的力氣，一邊回溯記憶。
就像爬上長長的河流一樣，我向著使命感的源頭前進。
【六個月前】
「我說哥哥，為什麼啊？」
晚飯時，我再次追問哥哥。儘管剛才還在房間里有過爭論，但我怎麼也想不通，稍微有些煩躁。
那陣子我經常會煩躁不安。雖然朋友的姬香跟我說「你那是叛……（内容加载失败！）