夜泳
深泥丘奇談 3 續續
滴答……傳來聲響。──我是這麼覺得。
滴答……滴答
滴答……滴答
這是──
到底是什麼？
水滴聲嗎？或者是某個濕透的東西在行走？
我屏息環視四周。
是深夜的泳池，還差三十分鐘就午夜零時。
這是備有四個二十五公尺水道的室內游泳池。──不過，不論是泳池裡，還是泳池畔，就目前所見，一個人也沒有。現場只有我一個人。
天花板中央──正好相當於泳池正上方的位置，設有電動開關式的大天窗。在這個十一月已即將接近尾聲的季節，而且是深夜時分，窗戶當然都是緊閉的，玻璃窗外一片漆黑……微微映照出下方的泳池水面。
是我想多了──其實也不是多嚴重的問題，到非得這樣告訴自己不可。
就是這麼寬敞的一處空間，因為某個原因，而發出這樣的聲響，也不是什麼多不可思議的現象。例如某個地方結露的水滴掉落之類的。
我稍微做了些暖身運動，戴上泳帽、蛙鏡、耳塞。
我緩緩走進空無一人的泳池。
水溫當然是溫的，但溫度略低，感覺很冷。於是我持續在水中步行了一會兒，身體慢慢習慣水溫。
深夜的泳池裡，就我一個人。
如果換個角度來看，眼前的情況透著詭異，令人感到不安，就像恐怖電影的某個傳統場面般，但如果采一般的想法來看，實在是人在福中不知福。難得有這個機會，眼下就該好好放鬆享受一下才對。
我中途整個人往後仰身，仰望頭頂上的天窗。我隱約可以看到自己映照在玻璃上的影子，就像浮現在黑暗中一般。
那是在人稱古都的這座小鎮上，以擁有一百二十多年歷史自豪的老字號高級飯店──Ｑ＊＊飯店。飯店四樓最深處，有個充滿神秘風情的健身中心「Amphibian」的會員專屬游泳池，這就是某天晚上在那裡發生的事。
此事發生的契機，是去年秋初我為了寫全新長篇小說，而在東京某飯店閉關寫作。
我縮起身子，馬上仰望頭頂。這時──
首先是以蛙式在水道上來回遊五趟。這二百五十公尺的距離，我儘可能以輕鬆的步調完成。
從去年年底，我便開始找尋家附近是否有適合的泳池。
那麼，該怎麼選才好呢？
「啊，是的。」
這裡從早上六點到晚上十一點都可使用，這點就生活時間向來都不規律的我來說，是再好不過的事了。
為了消除慢性的運動量不足，我在住處都力行散步，但近年來「跑步」好像蔚為流行，於是我心想，我也跟著跑步可能會比較好，不時會被這種強迫觀念所束縛。不過，仔細想想，我從小就討厭「跑步」，也不擅長。反而是「游泳」，我從小就比較喜歡，也比較擅長。既然這樣──……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）