４
使者 長男的心得
與使者見過面的隔周，是老媽滿兩年的忌日。
同樣是負責喪禮的那位住持前來替她誦經，先前老舊的榻榻米已經換新，我拆下客廳和佛堂間的拉門，迎接親戚們入內。
雖然不想辦得像老爸過世時那麼鋪張，但正因為我們是本家，所以從早便忙得不可開交。法會開始前，我希望眾人能在住持來之前先就坐，但前來的親戚，特別是女人們，已開始擅自聚在一起東家長西家短，說自己的孫子怎樣怎樣，哪家人的兒子又如何如何……
「那些無聊的事，等結束後再說。」
長我一輩的阿姨、姨丈也在，但我們是自己人，用不著裝模作樣。正當我說話語氣很沖時，久仁彥來到一旁規勸，「哥，放輕鬆一點嘛。」
我遺傳到老爸，身材矮短，雙肩寬闊。相對於此，久仁彥則是像到老媽，身材修長清瘦。他在任職的市公所里，也不是待在穿工作服到工地巡視的部門，而是一直在出納或議會事務局這類的工作間輪調。雖然小我四歲，但在我上高中時，他就已經長得比我高了。
久仁彥似乎覺得很困擾，眼鏡底下的雙眼眯成一道細縫，「剛才住持打電話來，說會晚點才到，所以沒關係的，等他到了之後再準備也不遲。」
「可是……」
「他想叫大家先坐好，因為他性子比較急。」
裡頭傳來祥子的聲音，可能是泡來招待客人喝的茶用完了，只見她手裡端著平時沒在使用的舊式熱水壺，在人群中四處穿梭。「真不好意思呢，久仁彥。」祥子道歉後望向我，「孩子的爸，你別那麼大聲嘛，大家都被你嚇著了，有話為什麼不能好好說呢。」
「啰嗦。」
「看吧，又是這種口氣。」
祥子為之蹙眉，一副拿我沒轍的表情。久仁彥莞爾一笑，離開我身邊，朝客廳走去。我聽見他以溫和的聲音，對那群聒噪不休的女客們說話，「如果要聊天的話，我們到那邊去吧。」
「在住持來之前，還有時間可以聊天。要先就座也行……若是太晚進去，會只剩前面的位子，這麼一來在誦經時要是打瞌睡，可就穿幫了。」
「哎呀，說得也是。」
傳來呵呵笑聲，也有人說「會不小心睡著」、「會兩腳發麻」，聲音相互交疊。眾人你一言我一語地談笑，拿起手提包開始移動，一旁的祥子說「就像是北風和太陽的故事呢」。
「老公，如果光只會大聲吼，沒人會聽的，你也該向久仁彥學習學習吧？」
「要妳啰嗦。」
明明沒有血緣關係，但祥子愈來愈像我媽了，包括說話口吻，以及指正人的方式。
「太一在哪裡？」
他單方面留下這句話後，便掛斷電話，本想叫他等一下，但還是慢了一步，我暗啐一聲，按下結束通話鈕，……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）