１
使者 使者的心得
步美，我希望你當我的接班人。
————————————
舅公秋山定之已經在病房內。
假日午後的陽光從窗戶照進來，呈現出迷茫的平淡色澤。坐在床前圓椅上的定之，一見步美走進房，馬上抬手喚了聲「嗨」。
「步美，最近過得好嗎？長大了呢，現在多大了？」
「十七歲。」
「傻瓜，這個我知道，我是問你多高。」
秋山定之以教人很難相信他已經八十歲的洪亮嗓音，威嚴十足地朗聲大笑。祖母枕邊擺著一個綜合水果籃，正中央是一顆特大的哈密瓜。
「一百七十五公分。」
步美一面回答，一面脫去大衣，定之眯起眼睛喃喃低語「那還贏你一些」。
「我一百七十七。」
「那麼，等我超越這個數字再通知舅公一聲。我猜應該快了。」
「說這什麼話啊，真不甘心。」
「哥，聽說步美常打籃球，今後一定會長得很高。」
步美朝聲音的方向望去，從病床上坐起的祖母正看著他，笑著說：「對吧？」
「哥，現在你的腰和背都駝了，個子比人高，已經是很久以前的事了。」
「沉浸在目前最高紀錄保持人的光榮中也不行嗎？你說是吧，步美？」
舅公半開玩笑地說道，我朝他露出苦笑，咕噥說了句「當然可以」。定之很滿足地點了點頭，就像要讓位給步美般，從椅子上站起身。
「愛子，那我走啰。」
他朝祖母抬手道別，青筋浮凸的手臂雖然清瘦，但骨頭粗大，就連皮膚上頭的黃褐斑，也和他黝黑的皮膚很相稱，看起來相當健康。
「步美，我要拜託你一件事。」
「在秋山家的工作中，我繼承了其中一項。這件事我非但沒告訴過你，就連你叔叔、嬸嬸也不知道。」
「拜託你了。」她又說了一遍，這次甚至還低頭行了一禮。
每次和舅公見面，他總是很擔心似的這麼詢問，或是像在勉勵似的喊話，這是從步美小時候開始就一直不變的習慣。
「你叔叔他們什麼時候要來？」
「就算你每個禮拜都問一遍，我的病情也不會有多大的改變。」
「咦？」步美脫口發出一聲驚呼。
「真不好意思啊，哥。」祖母正準備從床上起身時，定之皺起眉頭阻止，「啊，不用送了，妳就躺著休息吧。」他拿起先前擱在膝上的帽子，戴在像染髮似的滿頭銀絲上。
祖母的眼神非常認真，步美明白她所言不假。最重要的是，祖母是第一次主動談起這種事。儘管出身於長期從事占卜業的名門世家，但看她的表情，似乎與占卜完全無關。祖母口中的占卜，自始至終都不過是職業的一種，與其他職業沒什麼兩樣，而她也從來不曾給人靈異或神秘感，就連為人洒脫開朗的秋山家大當家定之也是如此……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）