樹蔭暗夜
衣櫃中的千代子
閉上眼睛，背後傳來蟬鳴的聲音。不曉得為什麼，突然覺得好像自己一個人被大家遺棄在只有蟬存在的世界裡。當時只有八歲的我，當然覺得害怕，所以就故意大聲說話，給自己壯膽。
「都躲好了嗎？」
只聽到充滿童稚感的聲音從四面八方傳來。
「還沒啦！」
盛夏的驕陽曬在脖子上，熱到發痛，可是額頭緊貼的土牆卻異常冰冷。蟬鳴聲實在很吵雜，害我不得不扯開喉嚨，再大聲叫一次：
「都躲好了嗎？」
沒有人回應。感覺好可怕，明知道這麼做違反遊戲規則，但還是張開眼睛，迅速回頭看。夏天的陽光刺痛了眼睛，視野變成模糊的金黃色，四周的景象給人非常炎熱的感覺，幾乎熱到要發昏。
這座庭院很寬敞。這是有著黑色濕潤泥土的農家庭園。種植在庭院角落的洋蘇草開滿紅花，看起來就像是一顆大火球。這裡就是每逢暑假時，我和妹妹都會來渡假的外婆家。
停在倉庫前的輕型卡車后座，看到一頂棒球帽若隱若現。跟我同年的表弟孝二就躲在那裡。
「孝二，我找到你了。」
孝二的妹妹良子也一起被找到了。現在只剩下我妹妹彌生還沒出現。
我穿過庭院，在媽媽房前朝左轉。那裡有個表弟妹們稱之為「鬼酒窖」的老舊酒窖。我推開沉重的木門，只打開個小縫隙，從縫隙往裡面看。
裡面很暗，還帶著濃厚的霉味，空氣又濕又冷。我縮回脖子，關上門。只有六歲的妹妹不可能會躲在那裡。因為連我都覺得可怕，根本不敢進去，更遑論妹妹會踏進酒窖一步了。
由酒窖門前往下走，可以走到後山。這裡沒有圍牆，斜坡路的對面就是一片雜木林。當我走到那裡時，嚇到不敢再往前走。因為前方有一棵大樹，擋住了我的去路。
那是一棵像巨人一樣大的樹。矗立在眼前，高聳的粗壯樹榦，讓當時還是小孩的我，聯想到童話故事裡的豌豆樹，這棵樹真的很高，幾乎要碰到天空。茂密的綠葉覆蓋整個上空，導致四周顯得有些昏暗，當風吹拂時，樹葉就會發出如海嘯般的叫聲。
「彌生～出來吧！」
我叫著，但是我的聲音馬上就被吵雜的蟬鳴聲和樹葉摩擦聲給蓋過去了。
在那天失蹤不見的妹妹，從此都沒再出現過。
巴士的廣播喊著那個熟悉的地名。腳上的登山鞋發出沉重的聲響，我趕緊衝到車門口。登山包里的炊事道具發出砰砰鏘鏘的聲音。
巴士揚長而去，颳起一陣風沙，被遺留在路邊的我，趕緊觀望四周。十五年不見。對面的田圃依舊保留原貌，可是記憶中佇立在綠色田園之間的稻草屋頂人家，已經都變成具有現代風格、鋪了各種顏色屋瓦的住家。
當我閉上眼睛，……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）