番外篇 皇帝的寢宮
校對女王 2 À la mode
──我要去見見你那些外遇對象。
只留下一行留言,妻子亮子就離家出走了。不是挑本鄉不在家的時候,也不是趁他洗澡的時候,一早起床,亮子就不見了。從前去法國時本鄉買給她的老舊旅行箱從儲藏室里消失了蹤影,打開衣櫃一看,也隨處可見冬季衣物被帶走的痕迹。
這下子可怎麼辦?
儘管四下無人,本鄉還是佯裝平靜,靜靜地掩上衣櫃門扉。但是,心跳明顯加快,腋下也開始冒汗。
他並沒有外遇。無論本鄉怎麼解釋,懇求亮子原諒自己,但亮子始終不相信,也不肯原諒他。過去犯下的唯一一次錯誤,多年來一直都啃蝕著亮子的心靈吧。
這種時候該怎麼做才好?本鄉並沒有可以商量的對象。大學母校懸疑推理研究會的同窗們口口聲聲說著本鄉是母校之光,因為他成為職業小說家出道以後,三十年來持續都有作品出版問世。但是,其實心裡都巴不得本鄉早日從他們可望而不可及,可謂聖域的文壇上跌下來。要是本鄉回到研究會,他們肯定會一派悠然地露出得意洋洋的笑容說:「看吧,你果然沒有『真正的才能』。」聽說女人間的嫉妒很可怕,但是男人間的嫉妒更是根深蒂固,棘手又難纏。相同領域的作家們表面上相處融洽,互相稱作朋友,其實也是競爭對手。聊天的時候除了談論工作,絕不會觸及彼此私人的生活。
看到掛在牆上的全身鏡里,自己身上灰色T恤的腋下部位因為汗水變了色,本鄉心想總之要先冷靜下來,於是走到一樓客廳,坐在椅子上點了煙。接著,打開一直放在餐桌上的黑色皮革行事曆。
「兇器:乾冰」、「凍傷的溫度?」、「推定死亡時間有改變嗎?」
……拿錯了,這本是伏筆記錄簿。明明四下無人,本鄉還是極盡能事地佯裝平靜,一臉若無其事地把伏筆記錄簿放回桌上,再打開另一本款式相似的行事曆。沒有什麼特別意義地確認近幾天的行程,然後驚覺到某一件事,本鄉皺起眉頭。
……糟了。
明天明壇社的編輯會送校樣來家裡。
平常若有編輯上門,都是由亮子招待他們。如果說亮子感冒沒辦法接待他們,這個藉口行得通嗎?但是,以前不管有沒有感冒,甚至是得了流感,亮子照樣會出來露臉,也因此曾經把流感傳染給編輯。那時候真是對不起他們。
本鄉把變短的香煙捺熄在煙灰缸上,等著前端的硃色火光完全消失以後,才移動到作為工作室使用的書房。打開電腦,點開郵件信箱,寫了封電子郵件告訴明壇社的責任編輯,亮子因為流感卧病在床,所以不用親自跑一趟,直接用傳真把校樣傳過來吧。記得之前被亮子傳染了流感的……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)