第二章 終結——翔太 六月（3/3）
十字路口 全一冊
在唯一一盞路燈的燈光照耀下，公園的滑梯將粗短的影子投向地面。我和父親以前就是在滑梯旁練習接球。現實中的父親此刻或許依舊在世界各處來回奔波，而我心中的父親卻始終戴著手套，在滑梯旁嚴陣以待。
我左手擺出握球的姿勢，向著父親投了出去。球穿過榆樹枝，穩穩地落在父親的手套里。
「壞球。」
父親如此說道，將球扔了回來。
父親的判定標準一向嚴格。
————————————————註解：
[1] 註：大車輪飛踢，日本摔角手前田日明的招牌必殺技。
[2] 註：日本神道教的儀式器具，表示神聖物品的界線。