04（10/10）
鐵鼠之檻 1 上
消防團生活三十六年間的回憶
大正六年，我加入溫泉村消防組第二部，爾來三十五年余，皆擔任持筒小隊長，此次退團在即，笹原翁邀請我為文以茲紀念，因而有此疏陋之文。
今年，我們消防團終於配備了運送消防手的小型卡車。如此一來，可大幅縮短趕赴現場的時間，應該能夠更確實地進行滅火與救援行動。
戰前，消防團被稱為消防組，消防員的打扮也是法被[注]加上纏腰布，宛如武打戲劇照上的打火兄弟般英勇帥氣。戰爭期間，消防組改名為警防團，負責後方村落的安全。當時正值國家非常時期，服裝也變得較為樸素，但裝備依舊，令人甚感不安。
註：一種日式短外衣。
與當時相比，現今已有長足進步，實令人欣喜萬分。
雖不願歸咎於裝備之故，但是山裡與山腳下的城鎮不同，難以迅速移動。不僅如此，也有許多地區無法確保水源充足。
因為以往所使用的都是大板車。將唧筒放在大板車上，奔走於崎嶇不平的箱根町村，需要極大的勞力。上坡時須以繩索在前方牽引，人在後方推行，困難重重，然而更棘手的是下坡時，必須反過來用繩子從後面拉住，小心不使其滑落，緩緩地下山。若是慌了手腳，使車子滑下山坡，不僅會弄壞唧筒，更會使拉、推車子的團員受傷。
不僅辛苦萬分，更是危險重重。
抵達現場之後，團員便輪流壓唧筒噴水。到了戰後，消防團配置了TOHATSU唧筒[注一]，但當我還執行現場勤務時，使用的仍是手動唧筒。這也是一件苦差事。即使在冬天，也會累得滿身大汗。大家都非常拚命，但是在這種惡劣的條件下，有時候仍然無法順利地進行滅火行動，令人懊惱。
注一：TOHATSU株式會社是生產船外機、各式唧筒等設備的製造公司。在一九四九年首次生產可搬運式消防唧筒，大受好評。
前後橫跨三十六年的消防團生活中，最令人悔恨、一生難以忘懷的一場火災，發生在昭和十五年正月三日。
大家都還沉浸在新年屠蘇酒[注二]的氣氛里，所以鬆懈了嗎？不，我想絕無此事。無論是喝醉了還是睡著了，只要聽到一聲火災，我們總是會立刻抖擻精神，酒氣和倦意也會馬上全消。這就是消防員。
注二：日本習俗里，過年會喝屠蘇酒，據傳是華佗創始的藥方，在平安時代從中國傳入日本。
只是那一年降雪比往年要來得多，路況也變得更為險惡。
不幸的事故總是接踵而至。
發生火災的地點是小涌谷再過去的一座小山村。爬上山路的途中，拉大板車的繩索斷了。當時我正在後面推車，突然感覺車子變得沉重無比，隨即和車子一同滑落到山坡底下……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）