第七章
我永遠不會忘記，燦爛一瞬間的妳 全一冊
在她本該出院的那一天，得知住院時間又延長兩周後，我灰心極了。
只是檢查期間延長而已──雖然是透過電話聯繫，但聽到她本人這麼說，我沒有太過擔憂，但也不能說是完全放心。
我懷著忐忑不安的心情，原本為了跟她見面而騰出的時間也空下來了，決定將過去洗出來的那些照片整理一下。
從在頂樓拍的第一張照片，到飯店那張以夜海為背景的照片，粗估也有三百餘張。我跟她一起構築了這麼多回憶啊。
「遺像……」
若想將她的身影保存下來，這就是我該做的事，但要從中選出遺像實在不太容易。
就算想得出曾經愉快的回憶，我也想不到哪張照片適合當遺像。
剛開始照片的風格有點僵硬，隨著時間經過也變得越來越自然了，但那些並不是她的遺像，全都是我隨手拍下的即景。單純以模特兒的角度露出微笑、用餐時的幸福模樣，以及憨傻的睡臉，每張照片都完全不符合遺像的定義。
對我來說，所謂的「遺像」應該是她聯繫到未來的身影。這種充滿日常感的表情或有意識被拍下的照片或許也不錯，但我還是覺得不太一樣。
她的照片跟我認知中的遺像有出入。雖然沒辦法用言語說明白，但我無法自信滿滿地說這些照片就是她的遺像。
我為此苦惱不已，不知不覺陷入了夢鄉。
我的手機在靜謐的房間里響了起來，我才發現自己睡到現在。
「喂？」
『……』
對方沒有回話，頓時讓我有些疑惑。結果那個熟悉的嗓音，卻以著不熟悉的音調從電話那一頭傳了過來，撼動了我的鼓膜。
『……好難受，我覺得好難受，你快點過來！』
是她的聲音，彷彿被焦躁感所驅使一般，發揮出比鬧鐘還要驚人的效果。
儘管是白天人聲鼎沸的主要城市，到了換日時分也幾乎見不到人影。雖然從路上空無一人也能看得出來，但看到有時間顯示的巨大摩天輪，也能知道日期早已更迭。
我騎著車，在深夜的街道中全力奔馳。
她就坐在車站前的長椅上。
第一個問題是她為什麼把我叫出來，第二個問題是關於她的病情。
「你的個性比那時候還要直率耶。」
「是啊，當時我對妳根本一無所知。」
「是嗎？」
「嗯，這叫擁抱喔。」
我也伸手環抱她的背。
畢竟說要陪她耍性子的人是我，自然沒理由拒絕。
「重要的是當下想做什麼。我想跟你說話，跟你在一起，你呢？」
「明明是前一段時間去的，感覺卻像好久以前的事。」
「呵呵呵，這也是很棒的回憶呀。」
「怎麼了？」
「呵呵，了解我之後很開心嗎？」
唯獨此刻是只有我與她存在的世界。在這個空間里沒人會對我們議論紛紛，……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）