第三章
全一冊
１
一開門，頭頂上一個大大的鈴鐺便卡啷卡啷作響。
對方指定的咖啡館是家狹窄的小店，除了短短的吧台，只有兩張小桌子，而且其中一張是兩人座。
園村友彥望了店內一眼，考慮片刻後，在兩人座那桌坐下。他會猶豫，是因為四人座位唯一一個客人，是張熟面孔。雖然沒有交談過，但友彥知道他是三班的同學，姓村下。村下身形瘦削，輪廓有點外國人的味道，外表想必頗受女生青睞。可能是因為玩樂團的關係，蓄著燙卷的長髮。灰襯衫外加黑色皮背心，穿著緊身牛仔褲，凸顯出一雙修長的腿。
村下正在看漫畫周刊《少年Jump》。友彥進來時，他一度抬起頭來，但視線馬上又回到漫畫上，大概是因為來的不是他等的人。桌上放著咖啡杯和紅色煙灰缸。煙灰缸上有根點著的香煙，顯然是看準了高中訓導老師不至於巡視到這裡來。這裡距離他們高中那個地鐵站有兩站之遙。
這裡沒有女服務生，有點年紀的老闆從吧台里出來，把水杯放在友彥面前，然後默默微笑。
友彥沒有伸手拿桌上的菜單，便說：「我要咖啡。」
老闆點了點頭，回到吧台。
友彥喝了一口水，又瞄了村下一眼。村下仍舊在看漫畫，不過當吧台里的那架錄放音機播放的曲子從奧莉薇亞．紐頓強（Olivia Newton-John）的歌曲變成Godiego【註：Godiego 為於一九七六年出道的日本五人樂團，為日本搖滾樂團先驅。】的〈銀河鐵道９９９〉時，他的眉頭明顯地皺了一下，可能是不喜歡日本的流行樂。
難不成，友彥想，他也是基於相同的理由來到這家店嗎？如果是這樣的話，他們等的是同一個人。
友彥環視店內。這年頭每家咖啡館都會有的「太空侵略者」（Space Invaders）桌面式電動玩具，這裡卻沒有。但是，他並不怎麼感到遺憾，「太空侵略者」他已經玩膩了。要在什麼時機擊落飛碟才能得高分，這類攻略法他了如指掌，而且隨時都有留下最高分紀錄的把握。他對「太空侵略者」還有興趣的部份，就屬電腦程式了，但最近他也幾乎摸透了。
為了打發時間，他翻開菜單，才知道這裡是一家咖啡專賣店。菜單上列了幾十種咖啡品名，他很慶幸沒有在點東西之前看菜單。萬一要是看了，他一定會不好意思只點「咖啡」，而會點哥倫比亞或摩卡，然後多花五十圓或是一百圓。現在的他，連花這一點小錢都會心疼。如果不是和別人約好，連這種咖啡館他都不會進來。
都是那件夾克太失算了──友彥想起上上星期的事。他和朋友在男性服飾精品店順手牽羊，被店員發現。順手牽羊的手法很簡單，假裝試穿牛仔褲，把一起帶進試衣間的夾……（内容加载失败！）