第十二章（5/9）

「您有必要知道嗎？」

「這就很難說了。警察這種人，不管什麼事情，都會想了解一下。如果你不肯告訴我，那麼我會去四處打聽，問別人是誰想和唐澤雪穗小姐結婚。」

一成的嘴變形了。如果他真的這麼做，自己可吃不消。

「是我堂哥篠冢康晴，康是健康的康，晴是晴天的晴。」

笹垣在記事本上寫好後，問道：「他也是在這家公司工作吧？」

聽到一成回答他是常務董事，老刑警張大了眼睛，頭部微微晃動，然後把這件事一併記在記事本里。

「有幾件事我不太明白，可以請教嗎？」一成說。

「請說，但能不能回答我就不能保證了。」

「您剛才說，您因為某個緣故，對唐澤雪穗小姐有興趣。請問是什麼緣故呢？」

一聽到這個問題，笹垣露出苦笑，拍了兩下後腦勺。「很遺憾，這一點我現在無法說明。」

「是調查上必須保密嗎？」

「你可以這麼解釋，不過最大的理由，是因為不確定的部份太多，現階段實在不能說出來。再怎麼說，相關的案件距今已經將近十八年了。」

「十八年……」嘴裡複述後，一成在腦海里想像這個字眼代表的時間長短。這麼遙遠的過去，究竟發生了什麼？「這起十八年前的案子，是哪一類的案子呢？這也不能透露嗎？」

他這麼說，老練的刑警臉上露出猶豫之色。幾秒後，刑警眨了一下眼，回答：「命案。」

一成挺直了背脊，呼的吐了一口長氣。「誰被殺了？」

「這就難以奉告了。」笹垣兩手一攤。

「這個案子和她……唐澤雪穗小姐有關？」

「我現在只能說，她可能是關鍵人物。」

「可是……」一成發現一件重要的事。「十八年的話，命案的時效已經過了。」

「是啊。」

「您是說，我的直覺沒錯嗎？」

「什麼時候開始的……」

一成將印有笹垣潤三的名片遞給他，他在背面寫了一些字，說聲「請收下」，又還給一成。一成翻看背面，上面寫著「桐原亮司」。

笹垣的眼光還是一樣犀利，卻沒有脅迫威逼的意味，甚至令人感到一種包容。一成心想，也許在偵訊室里和嫌犯面對面時，他就是利用這種氣勢。而且，一成明白了這名刑警今天來找他，主要目的就在於此。唐澤雪穗要和誰結婚，恐怕無關緊要。

「我對她特別有戒心這一點。」

「剛才，我提及這位女子時都沒有加稱呼，直接叫她唐澤雪穗。」笹垣彷彿在確認一成的反應般，慢條斯理地說。「但是，怎麼樣？篠冢先生？你也不覺得有什麼不自然的地方，不是嗎？我想你聽在耳里並不覺得突兀。」

一成想拿茶杯，發現杯子是空的，便縮了手。一看，笹垣的茶也喝光了。

然而，正如大多數的外遇，一旦女方下定決心，男方便逐步退縮。他們碰面時，他開始冒出各式各樣的借口：他擔心小孩、現在離婚得付為數可觀的贍養費，花時間慢慢解決才聰明……。我和你見面不是為了聽這些話──這句話她不知說了多少次。

大學畢業後，在朋友的介紹下，她順利進入現在的醫院工作。典子認為，大學時代和在醫院上班的前五年，應該是自己最自得的時期。

「原來如此。那麼，我說中的部份是？」

有天半夜，電話響了。聽到鈴響，典子知道一定是他。果不其然，聽筒另一端傳來他的聲音。只是聲音顯得非常微弱。

「不了，我不用了。倒是篠冢先生，方便讓我問幾個問題嗎？」

「聽說是兩百多萬圓。」

「沒關係，我最喜歡這種含混不清的事情了。」笹垣笑了笑。

「你對於直呼她的名字這件事，應該不介意。至於原因，篠冢先生，因為你自己也是這樣。」說著，笹垣拍拍提包。「要再聽一次剛才那捲帶子嗎？你是這麼說的：關於唐澤雪穗的調查，後來怎麼樣了？請與我聯絡。」

「一個像幽靈一樣的人。」

過了幾天都沒有他的消息。那段期間，她工作心不在焉，發獃失誤的情況大增，讓一起工作的同事大為訝異。她也想過要打電話到他家，但一考慮到接聽者不是他的狀況，就猶豫不決。

笹垣這幾句話的意思，一成當然懂，他也明白笹垣的想法並不是隨意猜測。然而，他心裡依然存有非現實的感覺。

「是的，」笹垣點點頭。「你看穿了唐澤雪穗那女人的本質。一般人都沒有你這麼好的眼力，就連我也一樣，有好長一段時間，根本什麼都看不見。」

「我一直在追查的人。剛剛才和你交換的名片，可以借一下嗎？」

一成完全不認識他，也如實告訴笹垣。

窗外的風景有了些微變化，新幹線似乎來到了愛知縣，與汽車製造相關產業的看板增加了。典子想起了自己的老家，她來自新潟，她家附近，也有一家生產汽車零件的小工廠。

照片里拍的是一個臉型瘦削的年輕男子，肩膀很寬，與身上的深色上衣相當搭配。不知為何，給人一種冷靜深沉的印象。

「男子……，這樣，也可能是今枝先生自己打的吧？」

「的確是很常見，尤其是像篠冢先生堂兄弟倆這樣，必須繼承龐大家業的人來說是不足為奇。但是，如果委託是出自雙親，我能理解，但堂弟私下聘請偵探調查，倒是沒聽過。」

「不，不可能是意外。」笹垣說得斬釘截鐵。「今枝先生訂閱兩份報紙，我向派報中心確認過，上個月二十一日他們接到電話，說今枝先生要去旅行，要他們暫時停止送報，是一個男子打的電話。」

「就算這樣，也沒有什麼不妥吧。」

他們的分手來得相當令人意外。一天早上，到了醫院，不見他的蹤影。典子詢問其他職員，得到的回答是：「他好像辭職了。」

笹垣再度將手伸進西裝的內口袋，但這次是另一邊口袋。他拿出來的是一張照片。「你見過這名男子嗎？」

「以目前狀況來說，今枝先生不可能不向篠冢先生報備就不知去向。這樣一來，能想得到最可能的答案只有一個，也就是有人造成今枝先生失蹤。說得更清楚一點，那個人害怕今枝先生的調查行動。」

「他拿那些錢做什麼呀？」

「我也希望有機會當面勸他。但是，我想，他是不會把我的話聽進去的。老實說，能夠這麼開誠布公談這件事的，你還是第一個。」

「透徹……，您這麼認為嗎？」

刑警拿起hi-lite的盒子，手指探入盒中，抽出第二根煙。第一根煙是什麼時候摁熄的，一成渾然不覺。

「您要我這麼做，但這個人究竟在哪裡呢？如果不知道他人在哪裡，就跟一般的通緝犯一樣啊。」一成將兩手一攤。

「桐原……亮司，這是誰？」

「聽說是去付公寓的貸款。他啊，什麼時候不好買，偏偏挑房價炒得最高的時候買。」女職員兩眼發光地回答。

刑警點點頭。「有的。昨天，我稍稍查看了今枝先生的事務所，與唐澤雪穗有關的資料全部消失了，連一張照片都沒留。」

「剛著手調查後不久，他向我報告過她在股票交易方面的成果。」

「您這話有什麼根據？」

「那就是，」笹垣舔了舔嘴唇繼續說，「唐澤雪穗身邊。蝦虎魚一定會待在槍蝦身邊。」

「這是什麼人？」

「這就像長篇故事。故事是十八年前開始的，但是，到現在還沒有結束。要結束，得回到最開頭的地方。大概就是這樣。」

「病患的治療費、住院費等繳費明細，不是全由電腦管理嗎？他啊，故意弄得像是資料輸入失誤，把入帳紀錄刪掉，然後把那部份的錢據為己有。有好幾個病患反映，明明付了錢，怎麼還收到催款通知，才被發現的。」

她告訴典子，院方似乎不打算循法律途徑，只要他還錢，便息事寧人。多半是怕媒體報導危害醫院的信譽。

「這您已經知道了，沒有什麼真假可言。當親人考慮結婚時，調查對方的背景，這種事很常見吧。」

一成想解釋，因為她以前是社團的學妹，那是習慣。但笹垣在他出聲前便開口了。「你連名帶姓叫唐澤雪穗的語氣里，有一種難以形容的高度警戒。說實話，我聽到這段錄音時，一下就聽出來了，這就是刑警的直覺。我當下就想，有必要找這位篠冢先生談談。」刑警在煙灰缸里摁熄了第二根煙。接著，身子向前傾，雙手撐在茶几上。「可以請你說實話嗎？你委託今枝先生調查的真正用意是什麼？」

然而，她認為這或許是她了解秋吉這名男子最後一次機會。回顧過去，典子幾乎是在對他一無所知的狀況下與他交往，直到現在。她並不是對他的過去不感興趣，但是，她心裡存在著比起過去，現在更重要的想法也是事實。在極短的時間內，他便在她心裡佔有不可取代的地位。

「不知道……，您是怎麼說的，我並不是很留意。」

「也好。」刑警正面迎著他的視線，吸著煙點頭。表情已經回復先前嚴肅的模樣了。「下次找時間慢慢聊吧。」

一成呼的吐了一口氣，轉頭看著旁邊。這真是一場消磨心神的對話，心臟老早就怦怦加速搏動了。

「那麼，下次可以請您告訴我嗎？等您有空的時候。」

「還有一些事情不合常理。說起來，你調查唐澤雪穗這件事本身就很奇特。你和高宮先生是老朋友，而她是你這位老友的前妻。再說到更久之前，聽說你們在大學社交舞社是一起練習的同伴不是嗎。也就是說，用不著現在做調查，你對唐澤雪穗應該已經有相當程度的認識了，為什麼還要聘請偵探？」

一成的話，讓笹垣的臉如能劇面具般失去表情。他以一張不帶感情的面孔說：「我認為，他還活著的可能性很低。」

「這是我的想像，」笹垣低聲說，「今枝先生很有可能查到了什麼。」

工作的第六年，她有了情人，是在同一家醫院擔任職員的三十五歲男子，她甚至認真考慮要和他結婚。但是要這麼做有困難，因為他有妻小。我準備和她分手──他這麼說。典子相信他的話，也因此租下現在的房子。要是他離了婚，他就無處可去了，當他離開家時，她希望能給他一個可以休憩的所在。

「篠冢先生，請你把這張照片上的面孔，還有這個名字牢記在心。然後，如果你在哪裡看到他，無論是什麼時候，都請你立刻和我聯絡。」

「我懇請你告訴我，你委託今枝先生調查唐澤雪穗小姐的真正理由。」

笹垣的語調不知不覺提高了不少，一成不禁暗自慶幸自己選了有隔音設備的房間。

「今枝先生向你做過什麼程度的報告？」

「咦！」一成睜大了眼睛。「這就代表……」

「是嗎，那真可惜。」

「是極度主觀而模糊的，沒關係嗎？」

「私吞的金額有多少？」典子極力佯裝平靜地問。

「失蹤真的不是偶然嗎？像是發生了意外。」

「現在完全不知道他在哪裡。但是，他一定會在一個地方現身。」

「但是，既然是男人打電話給派報中心，也許和唐澤雪穗無關。」

「幽靈？」

說著，一成自己也覺得奇怪。他明明想證明她並不是個常人眼中一般的堅強女子，然而一旦事關人命，說出來的話反而像在為她辯解。

「當然。但是，我認為不是他。」笹垣搖搖頭。「我認為，是那個設計讓今枝先生失蹤的人做了一些防範措施，儘可能不讓人發現他失蹤了。如果報紙在信箱前堆積如山，鄰居或是管理員不免會覺得奇怪。」

「哪裡的話。」笹垣像是要趕走什麼似的，在面前揮手。「說實在的，篠冢先生對狀況看得這麼透徹，讓我頗為驚訝。你這麼年輕卻有這種眼光，真了不起。」

典子茫然地望著喋喋不休的女職員的紅唇，感覺宛如身陷惡夢一般，一點都不真實。

「真想讓我堂哥見見笹垣先生。」

「您不認為這是無聊的妄想嗎？」

「你說的我了解了。謝謝你告訴我。」笹垣一邊摁熄手上的煙，一邊低下五分平頭致意。

「笹垣先生，您說中了一半。但是，另一半卻說錯了。」

栗原典子十八歲時來到東京。那時候，她並沒有打定主意要當藥劑師。只是報考了幾家自己可能考得上的學系，恰巧考上某大學藥學系。

「私吞……」

「哦，」笹垣抿起嘴。「那我想先請教說錯的那部份。」

５

一成將委託今枝時做的說明，幾乎原封不動地告訴了笹垣。例如在金錢方面，他感到唐澤雪穗背後有股看不到的力量，而且對她產生一種印象，感覺她身邊的人都會遭遇某些不幸。一成說著，也認為這些想法實在是既主觀又模糊，但笹垣卻抽著第三根煙，以認真的表情聽他說話。

「真想找到確切的證據，所以我很期待今枝的調查。」一成鬆開盤在胸前的雙手，換了姿勢。

「先不要吧，」笹垣笑了，煙從他的嘴裡冒了出來。「要是講起這十八年的事，有多少時間都不夠。」

「可是，您還是繼續追查這件命案？」

「我再請他們倒茶吧。」

「你認為她沒有那麼心狠手辣？」

「怎麼可能，」他喃喃地說。「怎麼會做到那種地步……」

「借看一下。」一成接過照片。

田園風光掠過窗外。偶爾，有些標識企業或商品名稱的看板豎立在田地里，風景既單調又無聊。想要眺望城鎮街景，但新幹線經過城鎮時，總是被防音牆包圍，什麼景色都看不見。

「哪裡？」

「沒錯，」笹垣說。「和那女人扯上關係，絕對不會有好事。這是我調查了十八年所得到的結論。」

「可以請您告訴我整個故事……」

典子手肘靠著窗緣，看向鄰座。秋吉雄一閉著眼睛，動也不動。她發現，他並沒有睡著，而是在思考。

唐澤雪穗真正喜歡的是你──今枝對他說的這句話，他決定按下不表。

「詳情我也不清楚，不過好像一年多前就有異常跡象了。因為從那時候起，患者繳款就有延遲的現象，很多都是差一點就要寄催款通知。他好像是動用後面的病患繳的款項補前面的虧空金額，加以掩飾。當然，這樣又會扯出新的虧空。然後，新的虧空就像滾雪球一樣越滾越大，最後終於沒辦法補救，爆發出來。」

她再度將視線移往窗外。令人窒息的緊張感一直壓在她的心頭，這趟大坂行，會不會招來不祥的風暴呢？她總拋不開這個念頭。

老刑警話里的涵義，一成一時無法了解。

笹垣以陽春打火機點了煙，動作比點燃第一根時慢得多，應該是刻意的吧。

「他啊，好像私吞了病患的錢耶。」女職員悄聲說，一臉以小道消息為樂的表情。她並不知道他與典子的關係。

「什麼問題？」

「哈哈──！」笹垣靠回沙發，凝視著一成。「原因呢？」

「可是，事情如果真是這樣，那個人豈不太無法無天了？因為照您所說的，今枝先生可能已經不在人世了。」

「那就是，我委託今枝先生調查她，純粹是為了我堂哥。如果我堂哥不想和她結婚，那麼她是個什麼樣的女人、度過了什麼樣的人生，我一點興趣都沒有。」